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Rene Karabash: „Die Bleibende“ 

Den Zwillingsbruder im Mutterleib ver-

schluckt 
Von Stephanie von Oppen 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 14.10.2026 

Nach den Regeln des traditionellen, albanischen „Kanun“ legt die Ich-Erzählerin einen 

Jungfrauenschwur ab. Die Ehre des für sie vorgesehenen Mannes wird blutig gerächt 

und die Tragödie nimmt ihren Lauf. Die Bulgarin Rene Karabash hat einen hochaktuel-

len Roman gegen patriarchale Strukturen geschrieben.  

 

Albanien – inzwischen längst zum In-Reiseland avanciert – galt zur Zeit des sogenannten Ei-

sernen Vorhangs als die drastischste unter den kommunistischen Diktaturen: Bis 1985 re-

gierte dort der stalinistische Staats- und Parteichef Enver Hoxha. Außerdem gab und gibt es 

noch vereinzelt, vor allem im Norden auf dem Land, zwei international bekannt gewordene 

Traditionen: die der „eingeschworenen Jungfrauen“ 

und die der „Blutrache‟ nach den Regeln des „Kanun“, 

eines aus dem Mittelalter stammenden Ehrenkodex.  

Die bulgarische Autorin Rene Karabash, die eigentlich 

Irena Hristova Ivanova heißt, hat zwei Jahre lang dar-

über in Archiven recherchiert. Ihren schon 2018 in Bul-

garien erschienenen Roman „Die Bleibende“ hat sie 

auf einem Dorf in Albanien angesiedelt, ohne je in dem 

Land gewesen zu sein, wie sie sagt. Ihr ging es vor al-

lem darum, über extreme patriarchale Strukturen zu 

schreiben, wie sie auch in Bulgarien noch anzutreffen 

seien 

Bekia schwört den Jungfraueneid 

Die Ich-Erzählerin Bekia wird als Mädchen geboren – 

zum großen Bedauern des Vaters, der sich einen Stammhalter gewünscht hat. Bekia trägt 

schon als Kind am liebsten blau. Als sie den ungeliebten Nemanja heiraten soll, schwört sie 

den so genannten Jungfraueneid, der ihr den sozialen Status eines Mannes verleiht, eines 

Patriarchen – mit allen dazugehörigen Rechten und Pflichten. 

Nemanjas verletze Ehre wird nach dem Gesetz der Blutfehde gerächt. Es trifft Matyas Vater: 

„Grüße von meinem Bruder, sagt Nemanjas Bruder und feuert einen einzigen Schuss aus 

dem Gewehr ab, der warme Körper meines Vaters fällt dumpf ins Laub“. Die Mutter „sinkt auf 

der Straße in ihre Röcke“ und der/die Ich-Erzähler(in) Bekia/Matya muss „alle Fragen stellen, 
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die der Kanun verlangt, muss die Träger das fragen, was ich fragen muss, ich öffne den 

Mund, aus ihm kommt nur heiße Luft…vor dem Gesicht meines Vaters aber lebt die heiße 

Luft nicht mehr“. Ist Matya als Eigentlich-Frau der Situation nicht gewachsen? Ihre traumati-

sche Geschichte wird sie erst erzählen, als eine Journalistin sie viele Jahre später befragt. 

Kritik am männlichen  

Geschickt umspielt Rene Karabash das Geschlechterthema und entwickelt so ihre Kritik an 

einer patriarchal geprägten Männlichkeit, die einem völlig archaischen Ehrbegriff folgt und 

auch für die Männer zur Last wird. Das zeigt Karabash an der Figur des jüngeren Bruders 

von Bekia/Matya, Sale, der in die bulgarische Hauptstadt Sofia geflüchtet ist und von dort 

verzweifelte Briefe an seine geliebte Schwester schreibt.  

Außergewöhnlich, ja wunderschön, ist die literarische Sprache der studierten Filmwissen-

schaftlerin. Sie bewegt sich zwischen archaisch und absolut gegenwärtig, schafft starke Bil-

der und Dialoge, verleiht so dem Roman eine Einzigartigkeit und Tiefe. Formal folgt Kara-

bash keinerlei Konvention – Gedichte, Briefe, erzählerische Passagen verwebt sie ohne 

stringente Chronologie. Dennoch entsteht ein mitreißender Bewusstseinsstrom. Wer sich da-

rauf einlässt, wird der Faszination dieses außergewöhnlichen Romans verfallen, der in 28 

Sprachen übersetzt ist und wird.  

Zuschreibung "queer" wäre vermutlich nicht im Sinne der Autorin 

Ihn als „queer“ einzusortieren wäre vermutlich nicht im Sinne der Autorin, auch wenn neben 

dem Transgender-Thema der „verschworenen Jungfrauen“ eine lesbische Liebesbeziehung 

vorkommt – und die Geschichte eine unerwartete, fast mythisch anmutende Wendung 

nimmt: Bekia/Matya erweist sich als weiblicher Zwilling, der einen Bruder im Mutterleib her-

untergeschluckt hat.  

Für Karabash steht die Kritik an patriarchalischen Strukturen im Vordergrund. Auch darum ist 

der Roman so aktuell, wenn wir uns das Männerbild vor Augen führen, das in Europa und 

vielen anderen Ländern weltweit durch rechtspopulistische Regierungen wieder salonfähig 

wird. Völlig zu Recht also wurde der Roman in Bulgarien vielfach ausgezeichnet und war für 

den Internationalen Booker-Preis 2026 nominiert. Schon vorher hatte der Weimarer Mauke-

Verlag „Die Bleibende“ entdeckt und kongenial von Elvira Bormann übersetzen lassen.  

 

  


