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Neue Buicher

Safae el Khanoussi: "Oroppa"

Im Abendland nichts Neues

Von Maximilian Mengeringhaus
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 26.02.2026

Mitten in Amsterdam verschwindet eine gefeierte Kunstlerin. Die Suche fiihrt zuriick in
die postkoloniale Gewaltgeschichte Nordafrikas. Safae el Khanoussis in den Nieder-
landen vielfach ausgezeichneter Debiitroman probt das Schema F der wilden Biicher.

Eines Tages steht Yousef vor der Tur und will reden. Salma aber nicht, sie verjagt den unge-
betenen Gast mit einem Topf kochend heillem Wasser. Jahrzehnte ist es her, seit sich ihre
Wege in einem Foltergefangnis von Konig Hassan Il. kreuzten, der in den 1970er und -80er
Jahren reihenweise Linksoppositionelle wie Salma festnehmen, misshandeln, in Kerkern ver-
rotten oder fur immer verschwinden lie. Salma kommt mit dem beschadigten Leben davon
und fllichtet nach ihrer Freilassung vor den bleiernen marokkanischen Verhaltnissen Rich-
tung Europa, wo sie in Amsterdam schliel3lich zur gefeierten Kinstlerin avanciert. Dort stran-
det auch ihr einstiger Peiniger Yousef, ohne recht zu wissen, wieso: "Wenn man ihn fragt,
wird das Land von Alten bewohnt, von Gottlosen regiert, und die nationalen Erzeugnisse be-
schranken sich auf Drogen, Huren und Schwule."

Wenigstens will in der Grachtenstadt niemand etwas

von der brutalen Vergangenheit des Regimescherben .
wissen, zumal Yousef seine Taten ohnehin nicht be- Safae el Khanoussi
reut. Zudem ist der Alkohol spottbillig, mit dem er sich

— genau wie Salma — allmahlich zu Tode trinkt. Jahre- Oroppa

lang kommt es zu keinem Aufeinandertreffen, bis Y- Aus dem Niederlandischen von Ste-
ousef Salma zufallig im Hafen erblickt und gleich be- fanie Ochel

ginnt, ihr nachzustellen. Sein missglickter Annahe-

rungsversuch tritt die labyrinthisch verwinkelten Ereig- Hanser Verlag, Miinchen

nisketten in Safae el Khanoussis Debutroman 352 Seiten

"Oroppa" los: Die Kunstlerin taucht unter, weder ihre

Galeristin Hannah noch der Sohn Irad haben eine Ah- 26 Euro
nung, wo sie stecken kdnnte. Die fieberhafte Suche

nach Salma flhrt die Hinterbliebenen zurlick zu den

Urspriingen der jingeren Gewaltgeschichte Nordafri-

kas.

Blick von den Randern

Das "Oroppa", das sie auf ihrer Odyssee durchqueren missen, erscheint ihnen allen als
gnadenloser Un-Ort: Tater und Opfer koexistieren stillschweigend, man trinkt sich um den
Verstand und erkrankt dann irgendwann unheilbar an Krebs. Im Abendland nichts Neues,
mdchte man meinen. Und doch setzt el Khanoussis Roman mit seiner postkolonialen



Perspektive neue Akzente. Von den Randern her, im geographischen wie sozialhierarchi-
schen Sinne, richten sich die Blicke auf Europa, seine fremdenfeindliche Wagenburgmentali-
tat und Gleichglltigkeit gegentber den Konflikten vor der eigenen Haustur. Daher setzt die
Haupthandlung auch im Jahr 2010 ein, als der sogenannte arabische Frihling sich entlang
der sudlichen Mittelmeerkusten wie ein Lauffeuer entfachte.

Neue Perspektiven, wenig Tiefe

Historisieren will "Oroppa" die Geschehnisse nicht, es stellt sie mit der Parallelisierung, dass
ein Marokkaner mit einem Syrer in etwa so viel gemein habe wie eine Niederlanderin mit ei-
ner Weildrussin vielmehr in Frage. So viel zur arabischen Welt und irgendwie auch zu Eu-
ropa. Denn das vielbeschworene Schisma zwischen den Kontinenten wirkt blof3 wie die
Schablone flir einen etwas verschachtelten, im Grunde aber konventionellen Splrnasenplot,
der wenige Klischees auslasst: von der unzuverlassigen Erzahlerin, die zu viel kifft, Gber
oberflachliches Underdog-Gepose bis zur fingierten Tagebuchfiktion und den wahllos einge-
streuten "nervenzerfetzenden Anekdoten". Ein geheimnisumwobener Stadtteil, zu dem blof3
aullergewohnlich schrage Vogel Zutritt haben, darf nattrlich auch nicht fehlen.

Formal betrachtet probt jeder der vier Buchteile den Bruch, wirklich gelungen prasentiert sich
aber ausgerechnet das zweite GroR3kapitel Giber den Folterknecht Yousef, gerade weil es hier
betont nlichtern zugeht. Ansonsten geht el Khanoussi erstaunlich wenig in die Tiefe, daflr
erlautert sie ein ums andere Mal ihre Schlisselmotive und zieht gen Ende artig die meisten
Faden zusammen. Fur einen Debltroman ist das durchaus respektabel, fiir den ganzen
Hype um das Buch jedoch zu wenig.



