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Sylvain Tesson: „Säulen des Meeres“ 

Auf Ozeans Spitze  
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 20.05.2026 

Der französische Bestseller-Autor Sylvain Tesson setzt seine physisch-

philosophische Selbsterfahrung fort: Nach Schnee- und Wüstenexpeditionen klettert 

der Extremliterat nun auf die „Säulen des Meeres“. 

 

In seinem vorherigen Buch „Mit den Feen“ hatte Sylvain Tesson die Küstenlinien von der 

Bretagne bis zu den britischen Inseln bereist. Nun verlässt der Abenteurer die Ufer. Vom 

Strand aus setzt er über zu vorgelagerten Felsspitzen, die durch Erosion und Wellenschlag 

vom Festland abgespalten wurden. Die gilt es zu erklimmen. 

„In einer Herbstnacht brechen wir auf. Am Morgen, wenn die Fischkutter auslaufen, lassen 

wir das Boot zu Wasser und legen uns in die Riemen. […] Genau ostwärts die Felsnadel von 

Étretat.“  

Ein berühmter Solitär in der Normandie, nahe bei Le 

Havre, etwa 50 Meter vom Strand entfernt und mehr 

als 40 Meter hoch.  

„Die Sonne geht auf, das Meer glitzert, die 

Kreidewände erhellen sich. Philibert setzt uns am Fuß 

der Felsnadel ab. […] Wir würden später wieder zu 

ihm stoßen, schwimmend. Vorerst klettern wir.“ 

Naturgewalten bezwingen 

Dass er die Extreme in allen Varianten liebt, beweist 

Sylvain Tesson seit Jahren. Ob brüllende Hitze, 

dichter Schnee oder schäumende Brandung - keine 

Naturgewalt ist ihm zu bedrohlich, als dass er sie nicht 

bezwingen möchte. 

„Stellen Sie sich eine Säule vor, die einen Steinwurf 

vom Ufer entfernt aufragt. Unten Gischt, oben 

Gefieder. Ihr zu Füßen schäumt das Meer, eine Silbermöwe bekrönt die Spitze, zwischen 

beiden: der Fels. Strömungen und Wellen.“ 

Zusammen mit seinem Kletter-Kameraden Daniel Du Lac ist er jetzt zu solchen 

Felsformationen gereist: Zu den Osterinseln vor Chile, zu den Marquesas in der Südsee, ans 

Kap Hoorn oder auf die Philippinen. In Schottland erkletterten sie „etwa zwanzig 
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Brandungspfeiler hintereinander.“ Das ist definitiv eine Sucht. Und eine Art von Meditation. 

Für Tesson steckt in diesem Höhen-Rausch ein metaphysisches Erlebnis. 

Himmelfahrt wie bei Tiepolo  

„Im 18. Jahrhundert hatte Tiepolo die Decken der Paläste in Venedig mit Engeln, Madonnen 

und Mönchen bemalt, die mit ausgebreiteten Armen vor einem rosafarbenen Himmel fliegen. 

Als hätte sie ein Strudel wonniger Inbrunst erfasst. Auf der Spitze der Felsnadel erlebte auch 

ich jenen trockenen Rausch. Ich schwebte zwischen Himmel und Meer. Indem ich durch die 

Welt streife, jage ich diesem Gefühl der Erhabenheit im Grunde seit Jahren hinterher. Weil 

ich nicht malen kann, ziehe ich los. Weil ich nicht beten kann, klettere ich. Manchmal 

gelange ich an einen höheren Ort. Und dann hat tatsächlich eine Himmelfahrt stattgefunden.“ 

Tessons Sprache ist so barock wie die Malerei, von der er schwärmt. „Erhabenheit“, 

„wonnige Inbrust“, „Himmelfahrt“ - zur Überwältigung durch üppige Formulierungen kommen 

die eindrucksvollen Schwarzweißaufnahmen, die der Fotograf Thomas Goisque gemacht 

hat, und auf denen die schmalen, kantigen, spitz zulaufenden oder breit ausragenden 

Felsnadeln in majestätischer, dunkel-archaischer Pracht glänzen. 

Über dem Text - von Nicola Denis als seine langjährige Übersetzerin zum wiederholten Male 

atmosphärisch unerreicht präzise ins Deutsche gebracht - schwebt ein dickes Gewölk von 

Emphase. Der Mensch im Angesicht der Schönheit der Naturgewalt; Gegenmodell zur 

Besiedlung, dem Urbanen, zur Zivilisation. In Tessons Texten tönt stets auch ein 

rückwärtsgewandter Zungenschlag - was ihm im politisch-intellektuell stark polarisierten 

Frankreich das Image eines „reaktionären“ Denkers eingebracht hat. 

Der heilige Ernst wäre kaum zu ertragen, überraschte Tesson nicht immer wieder mit einem 

Anflug sachten Humors. Beim wolkigen Schwärmen über die Großartigkeit des 

Gipfelstürmer-Gefühls gelingen ihm das Pathos brechende Pointen:   

Extremsportler und Extremliterat 

„Wie hat Armstrong es geschafft, bei der Landung auf dem Mond auch nur ein Wort zu 

sagen? Unsere Trunkenheit ist der Rausch eines Kaisers, der sich sein Reich besieht. 

Zugegebenermaßen ist unseres kaum größer als ein Taschentuch.“ 

Rausch, Trunkenheit, Ekstase - das sucht dieser Extremsportler und Extremliterat. 

Ingredienzien, die er auch bei jenen Dichtern und Denkern findet, die er auf seinen 

Expeditionen im Gepäck hat: Verse von Rimbaud, Gedankensplitter von Victor Hugo, 

Fernando Pessoa, John Steinbeck und anderen seiner literarischen Säulenheiligen. 

„Für mich ist Baudelaire ein Brandungspfeiler. Er hält dem öffentlichen Wahnsinn seine 

private Morbidität entgegen.“ 

Sylvain Tesson verknüpft Naturanschauung, Naturberührung und hier Naturerkletterung mit 

seiner ins Philosophische tendierenden Schreibweise. Das ist berührend, fesselnd, 

vereinnahmend - und sein Erfolgsmodell. Literarisch so perfekt ausgefeilt wie die Techniken 

der Fels-Erklimmung mit Seil und Haken. Aber auch Provokation und Zumutung für den eher 

nüchtern gestimmten Leser. 


