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Elias Hirschl: „Schleifen“ 

Teufelskreise und Zirkelschlüsse 
Von Max Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.01.2026 

In seinem neuen Roman erzählt Elias Hirschl von einer sprachskeptischen Sekte und 

begriffsvernichtenden Medikamenten: „Schleifen“ bietet unterhaltsam konsequente 

Metaliteratur in den Fußstapfen von Jorge Luis Borges. 

 

Franziska Denk ist ein Sprachschwamm. Im Alter von elf Jahren hat sie sich bereits fünf 

Sprachen selbstständig beigebracht und weiterentwickelt. Ein Wunderkind, das für seine 

Begabung einen hohen Preis zahlt. Denn wann immer Franziska die Nennung einer 

Krankheit aufschnappt, entwickelt sie sogleich deren Symptome: vom Schnupfen über 

Scharlach bis hin zu Pest und Cholera. Nach ein paar Tagen dann ist alles mühsam 

auskuriert, bis sich erneut jemand in Franziskas Gegenwart aus Versehen verplappert. An 

ihrem eigenwilligen Leiden ändert auch der erzwungene Ortswechsel an die US-Ostküste 

nichts, wohin Franziska gemeinsam mit ihren 

Akademikereltern vor dem Austrofaschismus flieht.  

Hier setzt die Handlung von Elias Hirschls neuem 

Roman „Schleifen“ ein, im Sommer 1936. Im Exil auf 

Rhode Island wächst Franziska zu ihrem eigenen 

Wohl ohne Sozialkontakte auf, bis ihr zufällig der Brief 

eines jungen Mathematikers aus Oxford in die Hände 

fällt, eines gewissen Otto Mandl. Rasch entspinnt sich 

eine Korrespondenz zwischen den Seelenverwandten. 

„Beide waren auf ihre eigene Art einsam. Beide waren 

in ihrem jeweiligen Umfeld gleichzeitig massiv über- 

und unterfordert und spürten den immensen Drang, 

diese zunehmend verwirrende Welt verstehen und 

bewegen zu wollen.“ 

Gewaltbereite Sprachskepsis 

Nach Jahren der Brieffreundschaft, in denen Franziska 

sich mit Ottos Hilfe allmählich gegen ihre psychosomatische Erkrankung immunisiert, treffen 

die beiden 1952 in Westberlin zusammen. Dort gründen sie eine avantgardistische 

Denkfabrik an der Schnittstelle von Sprachphilosophie und konkreter Poesie. Doch das 

Trauma ihrer Krankheitsgeschichte lässt Franziska nicht los, sie entwickelt eine 

Sprachpsychose. Kein Zeichensystem scheint ihr zur Erfassung von Welt und All wirklich 

angemessen. Franziska verzweifelt an eigenen Plansprachen, bis sie schließlich an der 

Spitze der „Nonverbalistischen Bewegung“ dem Konzept der Sprache selbst den 

bewaffneten Kampf erklärt, in Form von willkürlichen Terroranschlägen: 
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„Da die Sekte es auf jede Form von Sprache abgesehen hatte, konnte jede Firma, ja jede x-

beliebige Privatperson Ziel ihrer Attacken werden, denn letzten Endes arbeiteten alle 

Menschen auf die eine oder andere Weise mit Sprache. Es konnte jeden treffen: Pendler, die 

frühmorgens in der U-Bahn Zeitung lasen, alte Frauen, die sich zum Kaffeeklatsch trafen, 

den Moderator eines mittelmäßigen Poetry Slams. Niemand war sicher. Mitunter wurden 

auch Gehörlosenschulen angegriffen, da die Nonverbalisten keinen Unterschied zwischen 

mündlicher und Gebärdensprache machten.“ 

Es bröckeln die Säulen der Erde 

Otto hat sich zu diesem Zeitpunkt bereits von der Gruppierung entfremdet. Im Archiv der 

Humboldt-Universität stolpert er über eine unpublizierte Abhandlung seines Vaters und 

verliert fortan den Verstand über der Frage nach dem Wahrheitsgehalt von 

Identitätsaussagen. Ganz schön metamäßig geht es also zu in Elias Hirschls „Schleifen“ mit 

seinen vielen verschlungenen Handlungssträngen und anagrammatischen 

Doppelgängerfiguren. Auf zig Erzählebenen treibt Hirschl unterhaltsamen Schabernack mit 

der Semantik, immer an der Grenze zum absoluten Mindfuck. Entweder wiederholt sich alles 

oder Zeichen und Bezeichnetes kommen so gar nicht zur Deckung.  

Die Romanrealität hält die paradoxalen Zerreißproben, die Franziskas und Ottos 

Sprachexperimente immer weiter auf die Spitze treiben, irgendwann nicht mehr aus, sie 

gerät aus den Fugen. Der gregorianische Kalender kollabiert, mehrere Kardinäle namens 

Jim Blum versuchen, ein Konklave für sich zu entscheiden, und Franz Kafka wird des 

Selbstplagiats überführt. Von skurrilem Klamauk sind die Episoden über die 

„Semantostatika“, das sind Medikamente, die Schmerzen unterbinden, indem sie deren 

Begriff aus dem Bewusstsein der Menschen tilgen. 

Jorge Luis Borges lässt grüßen 

„Die Menschen hatten nicht deshalb keine Schmerzen mehr, weil sie tatsächlich keine 

Schmerzen mehr hatten, sondern weil sie keine Vorstellung von Schmerz mehr hatten. Das 

bestätigten Studien, in denen Befragte, die das Medikament genommen hatten, den Begriff 

auszublenden schienen, als ob sie noch nie davon gehört hätten. Man spielte ihnen einen 

Videoclip von einem Mann vor, der sich das Knie an einem Tisch stieß und daraufhin in 

wütende Flüche ausbrach. Man fragte die Probanden, warum der Mann diese Reaktion 

zeigte. Die Antworten waren unterschiedlich und erstreckten sich von ‚Weil er schlecht 

geschlafen hat‘ über ‚Weil er von der Arbeit kommt und dort sein Chef gemein zu ihm war‘ 

bis zu ‚Er hat plötzlich festgestellt, dass er ein Knie besitzt, und war deshalb 

verständlicherweise sehr schockiert‘. Keiner der Probanden konnte Schmerz als 

Handlungsgrund angeben.“ 

All dieser Aberwitz rekurriert immer wieder auf das titelgebende Motiv der „Schleifen“, ein 

vielfach aufgefaltetes Möbiusband ohne Anfang oder Ende. Man kann sich aber auch an M. 

C. Eschers „Drawing Hands“ oder eine Mise en abyme erinnert fühlen, wenn Franziska Denk 

einen autofiktionalen Roman namens „Schleifen“ schreibt, dessen Personal die Handlung in 

Hirschls gleichnamigem Werk entscheidend vorantreibt.  

Dem Ganzen ist ein Zitat von Jorge Luis Borges vorangestellt, aus der Erzählung „Die 

Bibliothek von Babel“, die angeblich das gesamte Wissen über das Universum enthält. Im 
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besten modernistischen Sinne des ‚Make it new‘ hat sich Elias Hirschl diese und weitere 

ikonische Erzählungen von Borges vorgenommen und auf ihrer Grundlage einen 

narratologischen Teufelskreis gezirkelt. Wie schon Borges erfindet er Quellen und nimmt 

nebenbei den Fußnotenfuror der Philologie auf die Hörner. Hirschls Humor lässt das 

lockerleicht aussehen, wenngleich das Faible fürs Absurde mitunter überhandnimmt und der 

Wille zur Welthaltigkeit mit den vielen Anspielungen auf unser Zeitgeschehen das 

Gedankenspiel ein wenig in die Länge zieht. Sei’s drum, solch einen ideenvollen und 

risikofreudigen Roman muss man Elias Hirschl erstmal nachmachen. Das Konzept geht auf, 

quod erat demonstrandum. 


