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Irmgard Keine: „Kind aller Länder“ 

Tragikomisches Exil 
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 12.10.2023 

Diese lebenskluge und gleichsam abgebrühte Erzählerin vergisst man so schnell nicht 

mehr: Kully erlebt das Exil ihrer Eltern, die vor den Nazis aus Deutschland geflohen 

sind, als Abenteuer. Mit lustigen Erlebnissen im 

Hotel, aber auch mit tragischen Episoden, die von 

Einsamkeit, Geldnot und Verzweiflung handeln. 

Denn ein Zuhause hat Kully nicht. Und auch keine 

Sprache, an die sie sich gewöhnen kann 

Es wolle schreiben wie im Film, sagt das kunstseidene 

Mädchen einmal im gleichnamigen berühmtesten 

weiblichen Berlin-Roman der Weimarer Republik. So 

sei schließlich ihr Leben. Irmgard Keun, die Schöpferin 

der jungen Heldin Doris, hatte auf alle Fälle ein 

filmreifes Leben. In den heiteren wie den tragischen 

Momenten, im Erfolgsrausch der frühen 30er und in 

der Einsamkeit des Exils, in das die Nazis sie 

zwangen. „Kind aller Länder“, erschienen 1938 in 

Amsterdam, ist die Rache der Autorin an allen 

Spießern in der verlassenen Heimat. Man erliegt 

jedenfalls sofort dem Charme ihrer Kinder-

Protagonistin, einer furchtlosen Heldin – obwohl diese 

nicht viel zu lachen hat in einer Kindheit auf der Flucht.  

„Meine Haare sind kurz und immer wüst. Meine Mutter ist viel schöner als ich; aber ich weine 

weniger.“ 

Tragischer Witz 
 

Kully ist zehn Jahre alt. Ihr Vater ein Bonvivant und Schriftsteller. Mit seiner melancholisch 

veranlagten Frau und Kully ist er aus Nazideutschland geflüchtet. Keun zeichnet ihn als so 

originellen wie selbstbezogenen Mann, der voll tragischem Witz ist und sich weder auf die 

Ehe noch auf Kindererziehung versteht. Was auch die scharfsinnige Tochter erkennt: 

„Meine Mutter und ich sind meinem Vater eine Last, aber da er uns nun mal hat, will er uns 

auch behalten.“ 

Stationen des Exils sind Ostende, später Amsterdam, Paris, dann Südfrankreich, Italien, 

schließlich New York. Immer lebt die Familie aus dem Koffer. Die Armut, die es zu 

kaschieren gilt und die man natürlich als nicht standesgemäß empfindet, ist Dauerthema. In 
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einem Brief aus Ungarn, wo Kullys Vater Übersetzungsrechte verkaufen möchte, schreibt er 

an seine Frau:  

„Im vorigen Jahr sahen sie noch mehr Ruhm als Armut. Unsere Armut schien ihnen eine 

Theater-Armut, die Armut eines jungen Millionärs, den sein Vater zwang, mal für kurze Zeit 

den Ernst des Lebens zu erfahren. Jetzt erkennen sie meine Mittellosigkeit als dauerhaft an 

und echt. So etwas haben die Leute nicht gern.“ 

„Wir bleiben als Pfand zurück“ 

Der einst gefeierte Schriftsteller ist zum Bittsteller geworden. Immer wieder lässt er Frau und 

Tochter an irgendeinem Ort in Europa zurück, um bei Exilverlegern oder philanthropischen 

Industriellen Vorschüsse zu erbetteln. Kully resümiert ihr Leben: 

„Zuerst werde ich in den Hotels immer behandelt wie das Lieblingshündchen einer reichen 

Dame. Die Zimmermädchen machen mir spitze Lippen und geben küssende Laute von sich. 

Die Portiers schenken mir Briefmarken, die ich sammle, weil ich sie vielleicht später 

verkaufen kann. Der Mann im Lift lässt mich den Lift bis zu unserer Etage steuern und legt 

nur manchmal dabei leicht Hand an mich. Und die Kellner wedeln mich freundlich mit ihren 

Servietten an. Das hat aber alles ein Ende, wenn mein Vater fortfährt, um Geld aufzutreiben, 

und meine Mutter und ich allein zurückbleiben müssen, ohne dass bezahlt worden ist. Wir 

bleiben als Pfand zurück, und mein Vater sagt: wir hätten einen höheren Versatzwert als 

Diamanten und Pelze.“ 

In Ostende berichtet Kully, habe ihr Vater einen neuen Roman geschrieben, der aber nicht 

fertig geworden sei, aufgrund der vielen Sorgen. Und so wird es auf 230 Romanseiten dieses 

Künstlerromans aus Sicht einer Künstlertochter immer wieder um diese fehlenden 200 

Romanseiten gehen. Kullys Mutter muss vorgeben, sie in ihrem Hotelzimmer vergessen zu 

haben. Mit traurigen Augen erbittet sie damit beim Amsterdamer Verleger das Honorar. Das 

unvollständige Manuskript ist das aufgeschobene Versprechen auf Geld, Anerkennung und – 

im Kontext des Exils wörtlich zu verstehen – Arriviertheit.  

Mama verpasst das Schiff 

Irmgard Keun hat mit „Kind aller Länder“ einen tragikomischen Exilroman aus 

Kinderperspektive geschrieben. Denn die Tragödie der heimatlos gewordenen Intellektuellen 

wird im naiven Erzählton Kullys zum Schelmenstück, in dem die Mutter ihre Schiffspassage 

nach Amerika im Hotelzimmer verschläft und ihren Mann so ungewollt zu einem 

alleinerziehenden Vater macht. Der sich dann aus den USA per Telegramm mit einer 

fingierten Sterbeurkunde an die Verwandtschaft in Europa wendet. Von dem Geld für sein 

vorgetäuschtes Begräbnis erhoffte er sich – inzwischen völlig verarmt – finanzielle Rettung. 

Doch: 

„Von dem Geld, das kam, hätten wir kaum begraben werden können, aber wir kamen 

wenigstens bis nach New York.“ 

Es ist die reinste Freude dieses durch Kullys Kinderklugheit heitere Buch über ganz und gar 

unheitere Lebensumstände jetzt wiederentdecken zu dürfen und auch auf diesem Weg noch 

einmal über die Härten von Vertreibung und Flucht nachzudenken.  


