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Jon Fosse: „Vaim“ 

Navigieren zwischen Nähe und Distanz  
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 29.12.2025 

Eine Frau zwischen zwei Männern: Was Jon Fosse aus diesem seit der Antike höchst 

beliebten Motiv macht, nämlich eine erzählerisch atmosphärische, formal 

beeindruckend austarierte Reflexion über Nähe und Distanz im Verhältnis der 

Geschlechter, ist so eigensinnig wie berückend. 

Norwegens bezaubernde Fjorde wirken harmlos auf den ersten Blick, aber sie sind von einer 

atemberaubenden Tiefe. Das kann ganz ähnlich von den Geschichten Jon Fosses gesagt 

werden, deren kunstvolle Reduktion nicht mit Schlichtheit verwechselt werden darf. Vor der 

Kulisse der norwegischen Küste entwirft dieser Autor vielmehr Szenen von mythischer Kraft, 

traumartig und zeitlos, die dennoch keine Parabeln 

sind, sondern ganz gegenwärtig. 

Jetzt erscheint Fosses erster Roman nach der 

Zuerkennung des Literatur-Nobelpreises vor zwei 

Jahren. Er handelt von zwei Männern des Meeres und 

einer resoluten Frau, die zwischen ihnen hin und her 

pendelt wie zwischen zwei Inseln. Das eigentliche 

Thema dabei ist das unbegreifliche Leben selbst – ein 

kompliziertes Navigieren zwischen Nähe und Distanz. 

Begegnung mit einer heimlichen Liebe 

Dreimal wechselt der Ich-Erzähler. Der erste ist 

Jatgeir, zu Beginn des Buchs ein älterer Junggeselle, 

der im heimischen Vaim nur einen einzigen Freund 

besitzt, den ebenso soziopathischen Elias. Jatgeir ist 

mit seinem Boot namens Eline auf sommerlicher 

Vergnügungsfahrt, die ihn über Bjørgvin auf die Insel Sartor führt. Als er im dortigen Hafen 

gerade darüber reflektiert, dass man ihn bei Einkäufen gleich zweimal übers Ohr gehauen 

hat, scheint ihm das Schicksal zum Ausgleich gnädig gestimmt zu sein, denn Jatgeier hört, 

wie vom Anleger her sein Name gerufen wird: 

„ich hatte ja gehört, dass Eline irgendwo auf Sartor wohnen solle, aber jetzt, nein jetzt hatte 

ich wohl geradezu Halluzinationen, es konnte doch nicht meine alte heimliche Liebe da 

stehen und zu meiner Schnigge runterschauen, an deren Steuerhaus auf beiden Seiten so 

stolz Eline stand, jetzt stand Eline da, denn es war tatsächlich sie, die ohne ihr Wissen 

meiner Schnigge den Namen gegeben hatte, denn ich hatte ja nie, natürlich nie Eline etwas 

von meinen Gefühlen für sie verraten, nie, niemals im Leben hätte ich es gewagt, so etwas 

zu einer Frau zu sagen, nein so war ich nicht gemacht, ich nicht“ 
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Was sofort auffällt, ist der für Fosse so typische hypnotische Tonfall, auf dessen äußere 

Ähnlichkeit mit dem Stil Thomas Bernhards notorisch verwiesen wird. Aber wichtiger ist 

doch, dass diese kreisende, repetitive Bewegung bei Fosse nicht expressiv wirkt, sondern 

poetisch-meditativ, ganz nach innen gerichtet: wie eine Windung um Windung von Ängsten 

und Hoffnungen vorangetriebene Tiefenbohrung in die Psyche der Handelnden. Ein sichtbar 

gemachter Gedankenstrudel. 

Tatsächlich hat Jatgeir seine heimliche Liebe wiedergefunden. Und mehr noch: Eline springt 

in sein Boot, möchte zurück nach Vaim, weg von ihrem Ehemann, einem Fischer, den sie 

Frank nennt, aber der eigentlich Olav heißt. Und so kommt Jatgeir an diesem Tag zu einer 

Frau, mit der er danach mehrere Jahre in sündiger Ehe in Vaim lebt. 

Eine Störung der Harmonie zwischen Himmel und Meer 

Das erfahren wir – im Rückblick – vom zweiten Erzähler, von Elias nämlich, der auf diese 

Weise aus Jatgeirs Leben herausgedrängt wurde: 

„es ist irgendwie nicht mehr dasselbe, seitdem diese Frau da, ja wie heißt sie noch mal, ja 

Eline war das, mit ihm in seiner Schnigge zurückgekommen ist, nachdem er wie sonst auch 

in den Sommerferien seine übliche Bootstour nach Bjørgvin unternommen hatte“ 

Was nach einer Alltäglichkeit klingt, nach der Flucht aus einer Beziehung in eine andere, 

wird bei Fosse zu einer Art Störung der zwischen Himmel und Meer herrschenden Harmonie. 

Das hat Folgen – wie die Wellen eines ins stille Gewässer geworfenen Steins, die immer 

weitere Kreise ziehen. 

Rivalen sind dabei weniger Jatgeir und Olav als Elias und Eline. Sie tragen nicht nur ähnliche 

Namen, sie konkurrieren zudem um die Nähe zu Jatgeir. Die etwas rätselhafte Eline setzt 

sich quasi natürlich durch. Aber nachdem die Erzählung sich zur Gespenstergeschichte hin 

geöffnet hat, triumphiert wiederum Elias auf sehr eigentümliche Weise. 

Dass sich die Erzählung im Kern um die Frage dreht, was besser zur fjordtiefen 

Seeleneinsamkeit der Männer passt – Freundschaft oder Partnerschaft –, zeigt sich auch im 

dritten Kapitel, diesmal erzählt von Olav respektive Frank. Er berichtet – wiederum einige 

Jahre später –, wie Eline eines Tages plötzlich erneut bei ihm auftauchte und ganz wie beim 

ersten Mal die Initiative übernahm: 

„Ja jetzt fahren wir zu mir nach Hause, sagt sie 

und ich sage nichts 

Jetzt werden du und ich wieder zusammenleben, sagt sie 

Ja, so ist das, sagt sie 

und mir fällt dazu nichts ein 

Jetzt können wir zusammenleben, du Frank und ich, sagt sie 

und ich verstehe, was sie sagt und ich verstehe, dass das, was ich will oder nicht will, nichts 

zu bedeuten hat, Elines Wille herrscht, jetzt wie früher, jetzt wie immer“ 
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Trost durch eine perfekt austarierte Form 

Ein Vorwurf ist das nicht, einfach eine Anerkenntnis der Machtverhältnisse. Die Männer in 

diesem Buch, allesamt Asketen, wirken wie Treibholz in der Strömung – und auch nicht viel 

emotionaler. Verwundert nehmen sie den Lauf der Dinge zur Kenntnis. „Alles war 

wundersam“, möchte einer von ihnen sogar auf seinem Grabstein stehen haben. Nähe 

lassen sie zu, wenn diese wie ein Sturm über sie kommt, aber wirklich nah fühlen sie sich 

nur anderen Eigenbrötlern. 

Das klingt nicht nur nach atavistischer Geschlechterpsychologie, sondern auch nach einem 

radikalen Pessimismus, der auf einen Schlag alle Liebesanrufungen seit der Antike als Irrtum 

oder Ideologie diskreditiert. 

Dass das Buch trotzdem nicht wie eine verbitterte Abrechnung wirkt, liegt an dem 

freundlichen Humor, der das Geschehen in ein warmes Licht taucht. Und an der perfekt 

austarierten Form: Nur zwei Punkte finden sich im gesamten Text, in dem damit schon 

sprachlich alles ineinanderfließt. Und kompositorisch runden sich die drei Kapitel zum 

Rondo. Es gelingt Jon Fosse, den Eindruck zu erwecken, als wäre in diesem seltsamen 

Kreistanz von allen mit allen doch der Kern der Liebe erfasst. 


