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Navigieren zwischen Nahe und Distanz

Von Oliver Jungen
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 29.12.2025

Eine Frau zwischen zwei Mannern: Was Jon Fosse aus diesem seit der Antike hochst
beliebten Motiv macht, namlich eine erziahlerisch atmospharische, formal
beeindruckend austarierte Reflexion iiber Nahe und Distanz im Verhaltnis der
Geschlechter, ist so eigensinnig wie beriickend.

Norwegens bezaubernde Fjorde wirken harmlos auf den ersten Blick, aber sie sind von einer
atemberaubenden Tiefe. Das kann ganz ahnlich von den Geschichten Jon Fosses gesagt
werden, deren kunstvolle Reduktion nicht mit Schlichtheit verwechselt werden darf. Vor der
Kulisse der norwegischen Kuste entwirft dieser Autor vielmehr Szenen von mythischer Kraft,
traumartig und zeitlos, die dennoch keine Parabeln

sind, sondern ganz gegenwartig.

Jetzt erscheint Fosses erster Roman nach der Jon Fosse

Zuerkennung des Literatur-Nobelpreises vor zwei

Jahren. Er handelt von zwei Mannern des Meeres und Vaim

einer resoluten Frau, die zwischen ihnen hin und her _ o
pendelt wie zwischen zwei Inseln. Das eigentliche Aus dem Norwegischen von Hinrich
Thema dabei ist das unbegreifliche Leben selbst — ein Schmidt-Henkel

kompliziertes Navigieren zwischen Nahe und Distanz. Rowohlt Verlag, Hamburg
Begegnung mit einer heimlichen Liebe 160 Seiten

Dreimal wechselt der Ich-Erzahler. Der erste ist 24.00 Euro

Jatgeir, zu Beginn des Buchs ein alterer Junggeselle,

der im heimischen Vaim nur einen einzigen Freund

besitzt, den ebenso soziopathischen Elias. Jatgeir ist

mit seinem Boot namens Eline auf sommerlicher

Vergnlugungsfahrt, die ihn Uber Bjgrgvin auf die Insel Sartor fuhrt. Als er im dortigen Hafen
gerade daruber reflektiert, dass man ihn bei Einkaufen gleich zweimal Ubers Ohr gehauen
hat, scheint ihm das Schicksal zum Ausgleich gnadig gestimmt zu sein, denn Jatgeier hort,
wie vom Anleger her sein Name gerufen wird:

»ich hatte ja gehdrt, dass Eline irgendwo auf Sartor wohnen solle, aber jetzt, nein jetzt hatte
ich wohl geradezu Halluzinationen, es konnte doch nicht meine alte heimliche Liebe da
stehen und zu meiner Schnigge runterschauen, an deren Steuerhaus auf beiden Seiten so
stolz Eline stand, jetzt stand Eline da, denn es war tatsachlich sie, die ohne ihr Wissen
meiner Schnigge den Namen gegeben hatte, denn ich hatte ja nie, naturlich nie Eline etwas
von meinen Geflhlen fir sie verraten, nie, niemals im Leben hatte ich es gewagt, so etwas
zu einer Frau zu sagen, nein so war ich nicht gemacht, ich nicht*



Was sofort auffallt, ist der flir Fosse so typische hypnotische Tonfall, auf dessen auliere
Ahnlichkeit mit dem Stil Thomas Bernhards notorisch verwiesen wird. Aber wichtiger ist
doch, dass diese kreisende, repetitive Bewegung bei Fosse nicht expressiv wirkt, sondern
poetisch-meditativ, ganz nach innen gerichtet: wie eine Windung um Windung von Angsten
und Hoffnungen vorangetriebene Tiefenbohrung in die Psyche der Handelnden. Ein sichtbar
gemachter Gedankenstrudel.

Tatsachlich hat Jatgeir seine heimliche Liebe wiedergefunden. Und mehr noch: Eline springt
in sein Boot, mdchte zurlick nach Vaim, weg von ihnrem Ehemann, einem Fischer, den sie
Frank nennt, aber der eigentlich Olav heif3t. Und so kommt Jatgeir an diesem Tag zu einer
Frau, mit der er danach mehrere Jahre in sundiger Ehe in Vaim lebt.

Eine Storung der Harmonie zwischen Himmel und Meer

Das erfahren wir — im Rlckblick — vom zweiten Erzahler, von Elias namlich, der auf diese
Weise aus Jatgeirs Leben herausgedrangt wurde:

,€s ist irgendwie nicht mehr dasselbe, seitdem diese Frau da, ja wie heil3t sie noch mal, ja
Eline war das, mit ihm in seiner Schnigge zuriickgekommen ist, nachdem er wie sonst auch
in den Sommerferien seine Ubliche Bootstour nach Bjgrgvin unternommen hatte*

Was nach einer Alltaglichkeit klingt, nach der Flucht aus einer Beziehung in eine andere,
wird bei Fosse zu einer Art Stérung der zwischen Himmel und Meer herrschenden Harmonie.
Das hat Folgen — wie die Wellen eines ins stille Gewasser geworfenen Steins, die immer
weitere Kreise ziehen.

Rivalen sind dabei weniger Jatgeir und Olav als Elias und Eline. Sie tragen nicht nur ahnliche
Namen, sie konkurrieren zudem um die Nahe zu Jatgeir. Die etwas ratselhafte Eline setzt
sich quasi naturlich durch. Aber nachdem die Erzahlung sich zur Gespenstergeschichte hin
geoffnet hat, triumphiert wiederum Elias auf sehr eigentimliche Weise.

Dass sich die Erzahlung im Kern um die Frage dreht, was besser zur fjordtiefen
Seeleneinsamkeit der Manner passt — Freundschaft oder Partnerschaft —, zeigt sich auch im
dritten Kapitel, diesmal erzahlt von Olav respektive Frank. Er berichtet — wiederum einige
Jahre spater —, wie Eline eines Tages plotzlich erneut bei ihm auftauchte und ganz wie beim
ersten Mal die Initiative Ubernahm:

»~Ja jetzt fahren wir zu mir nach Hause, sagt sie

und ich sage nichts

Jetzt werden du und ich wieder zusammenleben, sagt sie
Ja, so ist das, sagt sie

und mir fallt dazu nichts ein

Jetzt kdbnnen wir zusammenleben, du Frank und ich, sagt sie

und ich verstehe, was sie sagt und ich verstehe, dass das, was ich will oder nicht will, nichts
zu bedeuten hat, Elines Wille herrscht, jetzt wie friher, jetzt wie immer*



Trost durch eine perfekt austarierte Form

Ein Vorwurf ist das nicht, einfach eine Anerkenntnis der Machtverhaltnisse. Die Manner in
diesem Buch, allesamt Asketen, wirken wie Treibholz in der Strémung — und auch nicht viel
emotionaler. Verwundert nehmen sie den Lauf der Dinge zur Kenntnis. ,Alles war
wundersam®, mdchte einer von ihnen sogar auf seinem Grabstein stehen haben. Nahe
lassen sie zu, wenn diese wie ein Sturm Uber sie kommt, aber wirklich nah flhlen sie sich
nur anderen Eigenbrotlern.

Das klingt nicht nur nach atavistischer Geschlechterpsychologie, sondern auch nach einem
radikalen Pessimismus, der auf einen Schlag alle Liebesanrufungen seit der Antike als Irrtum
oder Ideologie diskreditiert.

Dass das Buch trotzdem nicht wie eine verbitterte Abrechnung wirkt, liegt an dem
freundlichen Humor, der das Geschehen in ein warmes Licht taucht. Und an der perfekt
austarierten Form: Nur zwei Punkte finden sich im gesamten Text, in dem damit schon
sprachlich alles ineinanderflie3t. Und kompositorisch runden sich die drei Kapitel zum
Rondo. Es gelingt Jon Fosse, den Eindruck zu erwecken, als ware in diesem seltsamen
Kreistanz von allen mit allen doch der Kern der Liebe erfasst.



