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Lesen oder Leben

VVon Tobias Lehmkuhl
17. April 2023

Warum fangt man an zu schreiben? Weil der Grundschullehrer so gut aussieht. Claire-
Louise Bennett erzdhlt in ,,Kasse 19“ etwas papieren von einer Kindheit und Jugend
im Zeichen der Literatur.

,Kasse 19“ — das klingt derart sachlich, dass einem auf den ersten Blick gar nicht auffallt,
was auf dem Cover fehlt: Die Genrebezeichnung. In einer Zeit, in der alles, noch die kiirzeste
Erzahlung, ,Roman® genannt wird, erstaunt das umso

mehr: Nur Romane, so die vorherrschende Meinung,

verkaufen sich, alles andere ist zum Ladenhitertum

verdammt. Also muss der Leser, muss die Leserin Claire-Louise Bennett
selbst herausfinden, um was fir eine Art Text es sich
hier handelt. Da es in ,Kasse 19“ keine eigentliche Kasse 19

Handlung gibt, keine Figuren mit eigener Geschichte,

dagegen aber eine Erzahlerin, die ihr Leben, vor allem Aus dem Englischen Von Eva Bonné

ihre Jugend und ihr frihes Erwachsensein in Schlag- Luchterhand Literatur Verlag
lichtern beleuchtet, liegt der Verdacht nahe, dass _
,Kasse 19 eine Autobiographie darstellt, eine Lesebi- 304 Seiten

ographie, um genau zu sein. 22 Euro

,Plotzlich war ein Jahr vergangen, und ich hatte aus-

schlieZlich Autorinnen gelesen, und im darauffolgen-

den Jahr passierte mir dasselbe; gelegentlich — sehr

selten — war doch einmal ein Mann dabei, ,Jakob von

Gunten® von Robert Walser beispielsweise, aber ei-

gentlich habe ich fast nur Buicher von Frauen gelesen,

und dabei ist es geblieben. Natirlich muss ich zuge-

ben, dass viele davon nur geschrieben wurden, weil eine bestimmte Frau traurig war oder
Uber eine Zeit nachdachte, in der sie sich traurig gefihlt hatte.”

Die Lust am Geschichtenerzahlen

Einen emotionalen Hintergrund gibt es, so Iasst sich schlieRen, auch in ,Kasse 19 Es ist die
Begeisterung fur Literatur, firs Lesen, und bald auch firs Schreiben. Claire-Louise Bennett
erzahlt von der Sucht des Kindes nach Blichern aus der Bibliothek, erinnert sich an geradezu
enzyklopadische Lesephasen als Literaturstudentin und spricht von der Bedeutung, die be-
stimmte Schriftstellerinnen wie etwa die aus Brighton stammenden Avantgarde-Autorin Ann
Quin fur sie haben. Ausldser furs eigene Schreiben, fir die Lust am Geschichtenerzdhlen,
war allerdings ein Mann, ein Lehrer namlich, den die pubertierende Schiilerin begehrt und zu
dem sie durchs Schreiben, und nur durchs Schreiben, eine Verbindung herstellen kann.



»Schreiben bot eine Méglichkeit, jemanden zu erreichen und ihm nah zu sein, obwohl man es
nicht war und nie sein wurde. Hier begegneten wir einander. Hier verschwamm die Trennlinie
zwischen uns. Wenn er mir am darauffolgenden Dienstag die Geschichte zurtickgab, war
das Papier mit ihm beschichtet — es zu berthren war, wie seine Haut zu bertihren. Langsam
schoben sich meine Fingerspitzen auseinander und die Seite hinauf. Hier und dort hatte er
mit seinem Bleistift Anmerkungen eingetragen, knapp und anspornend.®

Von dem, was sie fur ihren Lehrer schreibt, erfahren wir nicht viel, auch von den spéter ge-
schriebenen Geschichten bekommen wir nur eine etwas langere Erzéhlung um einen alles
andere als superheldenartigen Mann namens Tarquinus Superbus geboten; und die eher
nebenbei erwahnte Arbeit als Kassiererin an der titelgebenden Kasse 19 fiihrt lediglich zur
Begegnung mit einem weiteren Buch, einem von Friedrich Nietzsche zudem — Nietzsche,
Superbus, ein Freund, der sie vergewaltigt: Nur weil die Manner unverheiratet sind oder Idio-
ten oder grausam, ist ,Kasse 19 anders als der Blurb auf dem Umschlag verheif3t, noch
kein feministisches Buch. Oder anders gesagt: Die auf den dreihundert Seiten eher spora-
disch auftauchende Kritik an patriarchalischen Verhaltnissen, wirkt bei Claire-Louise Bennett
sehr holzschnittartig.

,Wir verwechselten das Leben mit der Literatur

,Jedenfalls riet er mir, es einfach ,von mir abperlen zu lassen®. Uberhaupt solle ich alles, was
mich verletzte, einfach von mir abperlen lassen. Und dann?, dachte ich, sprach es aber nicht
aus, weil ich wieder mal eingeschichtert und zum Schweigen gebracht worden war. Spater,
als sich die Situation an einem anderen Abend wiederholte, sprach ich es doch aus: ,Und
dann?, fragte ich, ,Dann hére ich dir nur noch mit einem Ohr zu. Ist es das, was du willst?
Dass ich dich nicht mehr ernst nehme? Und dann?“

Geht es also um Manner und Frauen? Oder geht es in ,Kasse 19“ ums Lesen und Schrei-
ben? Es geht wohl um alles, aber leider um nichts wirklich. Es bleibt schleierhaft, warum
Claire-Louise Bennett iberhaupt aus diesem Leben berichtet, denn sie stellt keine Verbin-
dung her zu der etwa vierzigjahrigen Erzahlerin: Was haben die Erfahrungen mit Mannern,
was hat die Lektlire unzéhliger Bucher bewirkt, was flr einen Menschen haben sie geformt,
welche Schlisse hat diese Person aus der Vergangenheit gezogen?

Was ist der Anlass fiir Bennett, zwanzig Jahre nach all den Lektiren und Begegnungen auf
diese Zeit zurickzublicken? ,Wir verwechselten das Leben mit der Literatur®, heil3t es gegen
Ende das Buches, und genau den Eindruck hat man leider auch bei ,Kasse 19 Leben
steckt nicht wirklich zwischen den beiden Buchdeckeln, sondern nur sehr viel Papier. Es wa-
re allerdings ein Kurzschluss, dieses Papier automatisch fur Literatur zu halten.



