Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Urszula Honek: ,,Die weiBen Nachte

Die Sonne geht hier langsam unter

Von Nico Bleutge
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 06.03.2025

Dorfroman als Anti-ldylle: Urszula Honek beschreibt das Leben in der sidpolnischen
Provinz in all seiner Trostlosigkeit. Ihre Figuren sind Versehrte und denken
fortwéhrend an die Toten, sie kennen aber auch Reste von Hoffnung.

Wenn ein Mensch stirbt, muss man ihm etwas mit in den Sarg geben. Am besten eine Uhr —
damit die Toten die Zeit bis zum Treffen mit den Lebendigen messen kénnen. Oder
Spielkarten, vielleicht auch Zigaretten, es soll ihnen ja nicht langweilig werden. So erzahit es
die GrolBmutter ihrer kleinen Enkelin gleich zu Beginn dieses Romans. Und bevor das
Méadchen nachfragen kann, fahrt sie fort:

»Man soll die Toten auch im Jenseits nicht provozieren. Und ein Gléckchen ist gut, damit wir
sie in der Finsternis finden kdnnen, denn wer weif3, ob

wir sie nicht gerade nachts suchen muissen. Auch ein

gemeinsames Foto, man kann ja nach Jahren

vergessen, wie der Mann oder die Frau ausgesehen Urszula Honek

hat, obwohl man immer sagt: ,Ich werde dich nie ] _

vergessen. Die weil3en Nachte
Schartige, trostlose siidpolnische Provinz Roman in 13 Geschichten
Die Erinnerung an die Toten ist allgegenwartig in Aus dem Polnischen

Urszula Honeks Geschichten. Wie ein Schatten von Renate Schmidgall

begleitet sie das Denken und Fihlen der Menschen in
dem kleinen Ort Binarowa. Es ist jene ,Welt hinter
Dukla“ am Rand der Karpaten, die einst Andrzej 171 Seiten
Stasiuk mit seinen Biichern berihmt gemacht hat.

Suhrkamp Verlag, Berlin

23 Euro
Ahnlich wie Stasiuk beschreibt Honek die schartige
sudpolnische Provinz in all ihrer Trostlosigkeit. Und sie
holt ebenfalls Zwischenzustédnde in die Satze, das
zerflielBende Licht der Dammerung etwa, das die
Konturen aufldst und den Dingen ihre Bedeutung nimmt. Doch wo Stasiuk den Blick in
Richtung Sonnenaufgang wendet und immer wieder kleine Epiphanien entfaltet, interessiert
sich Honek fur die Dunkelheit und fir das Leid und die Bruchlinien in den Biographien der
Menschen:

,Die Sonne geht hier langsam unter, nicht, dass es ruck zuck dunkel ware und man die Hand
vor den Augen nicht mehr sieht. Am Anfang verschwinden die Baume in der Dammerung,
dann die Dacher, die Fenster, die Menschen, und am Ende die Kiihe auf den Feldern. Die



Welt wird rot, als héatte sie Feuer gefangen. Das macht einem Angst, aber hier und da kommt
ein Dunkelblau durch [...]. Und gleich flattert das Herz weniger.®

Das Leben der Menschen bezeugen

In diesem Anfangsabschnitt des Romans leuchten schon einige seiner Motive und formalen
Eigenheiten auf. Die Bedeutung der Nacht und die landliche Szenerie zum Beispiel, die
Anwesenheit von Tieren, aber auch das Feuer in all seinen metaphorischen Nuancen, von
der lebensspendenden Kraft bis zum Medium der Vernichtung. Dazu ein Bewusstsein flr die
Sorgen und Angste der Menschen und fur die Hoffnungsreste in ihren flatternden Herzen.
Zugleich erlebt man Honeks Kunst, mit Atmosphéaren und Farben zu spielen.

,Roman in 13 Geschichten“ nennt sich das Buch im Untertitel. Und tatsachlich hat Honek
lauter kurze Erzéahlungen gebaut, von denen jede fir sich lesbar ist. Gleichzeitig sind sie
aber Fragmente eines Romanganzen, die sich kommentieren oder hinterfragen und
Geschehnisse und Familien aus ganz unterschiedlichen Perspektiven zeigen. Da gibt es
Andrzej und seine Freunde, die als Holzfaller und Schlachter ihr Geld verdienen, mit
gebrochenem Herzen dem Suff verfallen oder an der eigenen Bereitschaft zu Gewalt
zugrunde gehen. Da gibt es die in die Jahre gekommenen Geschwister Hanna, Maria und
Zosia, die alle auf ihre Weise versucht haben, dem Dorf zu entfliehen. Maria spricht mit den
Toten, Zosia schweigt nur noch. Oder Andrzejs Schwester Henia, deren Liebe zu dem
Fremden Mirek entflammt, als die beiden ein Schwein toten. Aber im Ruckblick fallt ihr meist
nur der Moment ein, als er ihr sagt, es sei alles aus:

,Du stehst da und schaust, und du denkst dir: Daran werde ich mich ewig erinnern. Aber
spater weilt du nur noch: Es war Winter, die trockenen Aste bogen sich unter dem Schnee
und waren so schwarz, dass man hatte denken konnen, sie waren extra fur diesen
Augenblick angekokelt worden.®

Die Welt wird rot, als hatte sie Feuer gefangen

So ahnlich wie mit der Erinnerung, die nach und nach zusammenschrumpft, verhélt es sich
mit den titelgebenden wei3en N&chten, wenn die Landschaft von Schnee bedeckt ist:

.Eigentlich weillt du, dass die ganzen Felder weil} sind, aber das Auge muss sich daran
gewdhnen. Uberall ist es schwarz, und du suchst mit dem Blick das Haus der Nachbarn am
Wald — schlafen sie schon oder nicht, waschen sie sich gerade?*

Die kleine Wahrnehmungsskizze erzahlt auch etwas Uber Urszula Honeks Poetologie. Mit
genauem Blick sucht sie im Dunkel der Landschaft ebenso wie im Inneren der Figuren nach
Formen und leuchtet mit ihrer Sprache immer nur einzelne Bereiche aus. So erzeugt sie eine
grol3e Offenheit, die nie etwas nebulds Unklares hat, vielmehr markiert, wo die Grenze zum
nicht Erzahlbaren verlauft. Konflikte, bis hin zu Verbrechen, werden nur angedeutet, Affaren
verschwiegen. Schmerzen und Verletzungen, die oft bis in die Kindheit zurtickreichen,
konnen durch kurze Bemerkungen fur Momente an die Oberflache des Bewusstseins geholt
werden. Auch die Historie schiel3t in solch unscheinbaren Einsprengseln in die Geschichten:
Ein ehemaliger Milizionar will nur noch ,Herr Polizist® genannt werden. Unter den Kriegstoten
auf dem Friedhof, heifl3t es einmal, liege auch ein Deutscher.



Die Grenze zum Erzahlbaren

Renate Schmidgall schmiegt sich in ihren Ubersetzungen kunstvoll an die unterschiedlichen
Erzahlsituationen, Satzrhythmen und Tempi der Mini-Erzahlungen an. Fur die vielen
umgangssprachlichen Wendungen findet sie gleichfalls plausible Varianten.

Der Dorfroman als Anti-ldylle hat in der polnischen Literatur eine lange Tradition. Doch
Urszula Honek gelingt es auf groRartige Weise, andere Linien in ihre Erzahlungen
einzuziehen, einen Blick fir Details der Psyche oder ein Spiel mit magischen Momenten, das
zuweilen an den groRen Mythenzauberer Bruno Schulz erinnert. Nicht nur die Hunde kénnen
hier Geister wittern. Die Felder sind eigentlich wei3. Und die Angst vor den Toten hat immer
auch etwas von Fursorge an sich: sich von Menschen zu verabschieden und zugleich ihr
Leben zu bezeugen.



