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Urszula Honek: „Die weißen Nächte“ 

Die Sonne geht hier langsam unter 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 06.03.2025 

Dorfroman als Anti-Idylle: Urszula Honek beschreibt das Leben in der südpolnischen 

Provinz in all seiner Trostlosigkeit. Ihre Figuren sind Versehrte und denken 

fortwährend an die Toten, sie kennen aber auch Reste von Hoffnung. 

 

Wenn ein Mensch stirbt, muss man ihm etwas mit in den Sarg geben. Am besten eine Uhr – 

damit die Toten die Zeit bis zum Treffen mit den Lebendigen messen können. Oder 

Spielkarten, vielleicht auch Zigaretten, es soll ihnen ja nicht langweilig werden. So erzählt es 

die Großmutter ihrer kleinen Enkelin gleich zu Beginn dieses Romans. Und bevor das 

Mädchen nachfragen kann, fährt sie fort: 

„Man soll die Toten auch im Jenseits nicht provozieren. Und ein Glöckchen ist gut, damit wir 

sie in der Finsternis finden können, denn wer weiß, ob 

wir sie nicht gerade nachts suchen müssen. Auch ein 

gemeinsames Foto, man kann ja nach Jahren 

vergessen, wie der Mann oder die Frau ausgesehen 

hat, obwohl man immer sagt: ,Ich werde dich nie 

vergessen.’“ 

Schartige, trostlose südpolnische Provinz 

Die Erinnerung an die Toten ist allgegenwärtig in 

Urszula Honeks Geschichten. Wie ein Schatten 

begleitet sie das Denken und Fühlen der Menschen in 

dem kleinen Ort Binarowa. Es ist jene „Welt hinter 

Dukla“ am Rand der Karpaten, die einst Andrzej 

Stasiuk mit seinen Büchern berühmt gemacht hat.  

Ähnlich wie Stasiuk beschreibt Honek die schartige 

südpolnische Provinz in all ihrer Trostlosigkeit. Und sie 

holt ebenfalls Zwischenzustände in die Sätze, das 

zerfließende Licht der Dämmerung etwa, das die 

Konturen auflöst und den Dingen ihre Bedeutung nimmt. Doch wo Stasiuk den Blick in 

Richtung Sonnenaufgang wendet und immer wieder kleine Epiphanien entfaltet, interessiert 

sich Honek für die Dunkelheit und für das Leid und die Bruchlinien in den Biographien der 

Menschen:  

„Die Sonne geht hier langsam unter, nicht, dass es ruck zuck dunkel wäre und man die Hand 

vor den Augen nicht mehr sieht. Am Anfang verschwinden die Bäume in der Dämmerung, 

dann die Dächer, die Fenster, die Menschen, und am Ende die Kühe auf den Feldern. Die 
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Welt wird rot, als hätte sie Feuer gefangen. Das macht einem Angst, aber hier und da kommt 

ein Dunkelblau durch [...]. Und gleich flattert das Herz weniger.“  

Das Leben der Menschen bezeugen 

In diesem Anfangsabschnitt des Romans leuchten schon einige seiner Motive und formalen 

Eigenheiten auf. Die Bedeutung der Nacht und die ländliche Szenerie zum Beispiel, die 

Anwesenheit von Tieren, aber auch das Feuer in all seinen metaphorischen Nuancen, von 

der lebensspendenden Kraft bis zum Medium der Vernichtung. Dazu ein Bewusstsein für die 

Sorgen und Ängste der Menschen und für die Hoffnungsreste in ihren flatternden Herzen. 

Zugleich erlebt man Honeks Kunst, mit Atmosphären und Farben zu spielen. 

„Roman in 13 Geschichten“ nennt sich das Buch im Untertitel. Und tatsächlich hat Honek 

lauter kurze Erzählungen gebaut, von denen jede für sich lesbar ist. Gleichzeitig sind sie 

aber Fragmente eines Romanganzen, die sich kommentieren oder hinterfragen und 

Geschehnisse und Familien aus ganz unterschiedlichen Perspektiven zeigen. Da gibt es 

Andrzej und seine Freunde, die als Holzfäller und Schlachter ihr Geld verdienen, mit 

gebrochenem Herzen dem Suff verfallen oder an der eigenen Bereitschaft zu Gewalt 

zugrunde gehen. Da gibt es die in die Jahre gekommenen Geschwister Hanna, Maria und 

Zosia, die alle auf ihre Weise versucht haben, dem Dorf zu entfliehen. Maria spricht mit den 

Toten, Zosia schweigt nur noch. Oder Andrzejs Schwester Henia, deren Liebe zu dem 

Fremden Mirek entflammt, als die beiden ein Schwein töten. Aber im Rückblick fällt ihr meist 

nur der Moment ein, als er ihr sagt, es sei alles aus: 

„Du stehst da und schaust, und du denkst dir: Daran werde ich mich ewig erinnern. Aber 

später weißt du nur noch: Es war Winter, die trockenen Äste bogen sich unter dem Schnee 

und waren so schwarz, dass man hätte denken können, sie wären extra für diesen 

Augenblick angekokelt worden.“  

Die Welt wird rot, als hätte sie Feuer gefangen 

So ähnlich wie mit der Erinnerung, die nach und nach zusammenschrumpft, verhält es sich 

mit den titelgebenden weißen Nächten, wenn die Landschaft von Schnee bedeckt ist: 

„Eigentlich weißt du, dass die ganzen Felder weiß sind, aber das Auge muss sich daran 

gewöhnen. Überall ist es schwarz, und du suchst mit dem Blick das Haus der Nachbarn am 

Wald – schlafen sie schon oder nicht, waschen sie sich gerade?“  

Die kleine Wahrnehmungsskizze erzählt auch etwas über Urszula Honeks Poetologie. Mit 

genauem Blick sucht sie im Dunkel der Landschaft ebenso wie im Inneren der Figuren nach 

Formen und leuchtet mit ihrer Sprache immer nur einzelne Bereiche aus. So erzeugt sie eine 

große Offenheit, die nie etwas nebulös Unklares hat, vielmehr markiert, wo die Grenze zum 

nicht Erzählbaren verläuft. Konflikte, bis hin zu Verbrechen, werden nur angedeutet, Affären 

verschwiegen. Schmerzen und Verletzungen, die oft bis in die Kindheit zurückreichen, 

können durch kurze Bemerkungen für Momente an die Oberfläche des Bewusstseins geholt 

werden. Auch die Historie schießt in solch unscheinbaren Einsprengseln in die Geschichten: 

Ein ehemaliger Milizionär will nur noch „Herr Polizist“ genannt werden. Unter den Kriegstoten 

auf dem Friedhof, heißt es einmal, liege auch ein Deutscher. 
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Die Grenze zum Erzählbaren 

Renate Schmidgall schmiegt sich in ihren Übersetzungen kunstvoll an die unterschiedlichen 

Erzählsituationen, Satzrhythmen und Tempi der Mini-Erzählungen an. Für die vielen 

umgangssprachlichen Wendungen findet sie gleichfalls plausible Varianten. 

Der Dorfroman als Anti-Idylle hat in der polnischen Literatur eine lange Tradition. Doch 

Urszula Honek gelingt es auf großartige Weise, andere Linien in ihre Erzählungen 

einzuziehen, einen Blick für Details der Psyche oder ein Spiel mit magischen Momenten, das 

zuweilen an den großen Mythenzauberer Bruno Schulz erinnert. Nicht nur die Hunde können 

hier Geister wittern. Die Felder sind eigentlich weiß. Und die Angst vor den Toten hat immer 

auch etwas von Fürsorge an sich: sich von Menschen zu verabschieden und zugleich ihr 

Leben zu bezeugen. 


