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Alhierd Bacharevic¢: "Golem aus Papier"

Einsamkeit des Exils

Von Jorg Plath
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Zwei seiner Biicher gelten in seinem Heimatland als extremistisch und sind verboten.
Seit Jahren lebt der Schriftsteller Alhierd Bacharevi¢ wie viele belarusische Oppositio-
nelle im Exil. Jetzt veroffentlicht er Skizzen liber seine Einsamkeit im Ausland.

Das Exil kennt Alhierd Bacharevi€, der dieses Jahr flir seinen Roman "Europas Hunde" den
Leipziger Buchpreis fir Europaische Verstandigung erhalten hat, schon seit 2006. Damals
zog der belarussische Schriftsteller, friiher Sanger der Punkband "Provokation", nach Ham-
burg, um — wie es heil’t — sich der staatlichen Kontrolle zu entziehen. 2013 kehrte er mit sei-
ner Frau, der Lyrikerin Julija Zimafejewa, nach Belarus zuriick. Weil beide gegen Diktator Lu-
kaschenka protestierten und Verhaftung oder Schlimmeres beflirchteten, wanderten sie 2020
erneut aus — nach Graz, in die Schweiz, nach Berlin.

Schon dem Kind war das Exil, Gber das Bacharevi¢ in "Golem aus Papier" nachdenkt, ver-
traut: "Was willst du spater einmal werden?', haben sie gefragt. 'Auslander’, hast du ernst
geantwortet. Schon damals dachtest du, das sei ein

Beruf."

Land und Leser verloren Alhierd Bacharevi¢

Als Papiergolem bezeichnet sich Bacharevic in den Golem aus Papier

durch Schragstriche und Leerzeilen voneinander ge-

trennten Notaten, die vom Aphorismus Uber Gedan- Aus dem Belarusischen von Magda-
kenblitze bis zur zweiseitigen Prosaskizze reichen. lena Voigt

Eine Gliederung gibt es nicht. Doch manchmal deuten
sich Themen an: der Exilant und die Anderen, die
Westeuropéaer und ihre Erwartungen, die belarussi- 144 Seiten
sche Sprache, die belarusische Nation, das Alter.
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Vor allem aber kreist der Klinstler, der sein Publikum

und sein Land verloren hat, um sich. Freunde, Be-

kannte oder Feinde finden keine Erwahnung, auch

Schriftstellerkollegen nicht, nur die Ehefrau Julija Zi-

mafejewa. "Golem aus Papier" ist ein Zeugnis der Einsamkeit im Exil, ein Versuch, sich am
eigenen Schopf aus dem Sumpf der Verlassenheit zu ziehen.

Den Sowjetmenschen ersticken

Bacharevi¢ ist der Uberzeugung, ein Romanschriftsteller erzéhle "nur von sich selbst". An-
dere verstehe der Schriftsteller "unabhangig von Geschlecht, Gender, Status, Nationalitat



und Alter" durchaus, und zwar nicht "auf der Ebene von Theorien oder Ideen, sondern aus-
gehend von mir selbst":

"Jeder Schriftsteller ist sich selbst Philosoph, Psychologe, Arzt, Priester, Liebhaber, Muse."
Solch radikaler, teils solipsistischer Subjektivismus, verbunden mit der Abwehr von jeglichen
Abstrakta, verdankt sich dem Widerstand gegen das Sowjetimperium und dessen belarusi-
schem Statthalter. Bacharevic glaubt, sich nur auf sich selbst verlassen zu kénnen; den Sow-
jetmenschen in sich ersticke er, indem er dessen Regeln missachte.

Kritik am Westen

Dass man durch die Negation allein dem Negierten nicht entkommt, kénnte manche Theorie
Bacharevi¢ zeigen. Ohne sie kreist er auf ermidende Weise um sich selbst. Autoren wie
Brodskij, Hemingway, Dostojewski, Joyce und Heine — meist nur einmal erwahnt — verhelfen
zu Anekdoten. Eine Poetik wird nicht entworfen.

Deutlich ist der nicht unbegriindete Vorwurf, der Westen interessiere sich fir belarusische
Literatur héchstens, wenn sie Opfer beklage oder Zeugnis gegen den Totalitarismus ablege.
Ebenso deutlich sind allerdings die erschreckend an die Sowjetunion und ihre Nachfolger er-
innernden Ausfuihrungen, wie mit Rassisten, Nationalisten usw. umzugehen sei: ab mit ihnen
in ein "weit entferntes" Lager. Lesen Sie statt "Golem aus Papier" Alhierd Bacharevi¢ in Best-
form, lesen Sie den Roman "Europas Hunde".



