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Alhierd Bacharevič: "Golem aus Papier" 

Einsamkeit des Exils 
Von Jörg Plath  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 08.10.2025 

Zwei seiner Bücher gelten in seinem Heimatland als extremistisch und sind verboten. 

Seit Jahren lebt der Schriftsteller Alhierd Bacharevič wie viele belarusische Oppositio-

nelle im Exil. Jetzt veröffentlicht er Skizzen über seine Einsamkeit im Ausland.   

Das Exil kennt Alhierd Bacharevič, der dieses Jahr für seinen Roman "Europas Hunde" den 
Leipziger Buchpreis für Europäische Verständigung erhalten hat, schon seit 2006. Damals 
zog der belarussische Schriftsteller, früher Sänger der Punkband "Provokation", nach Ham-
burg, um – wie es heißt – sich der staatlichen Kontrolle zu entziehen. 2013 kehrte er mit sei-
ner Frau, der Lyrikerin Julija Zimafejewa, nach Belarus zurück. Weil beide gegen Diktator Lu-
kaschenka protestierten und Verhaftung oder Schlimmeres befürchteten, wanderten sie 2020 
erneut aus – nach Graz, in die Schweiz, nach Berlin.  

Schon dem Kind war das Exil, über das Bacharevič in "Golem aus Papier" nachdenkt, ver-
traut: "'Was willst du später einmal werden?', haben sie gefragt. 'Ausländer', hast du ernst 
geantwortet. Schon damals dachtest du, das sei ein 
Beruf." 

Land und Leser verloren  

Als Papiergolem bezeichnet sich Bacharevič in den 
durch Schrägstriche und Leerzeilen voneinander ge-
trennten Notaten, die vom Aphorismus über Gedan-
kenblitze bis zur zweiseitigen Prosaskizze reichen. 
Eine Gliederung gibt es nicht. Doch manchmal deuten 
sich Themen an: der Exilant und die Anderen, die 
Westeuropäer und ihre Erwartungen, die belarussi-
sche Sprache, die belarusische Nation, das Alter.  

Vor allem aber kreist der Künstler, der sein Publikum 
und sein Land verloren hat, um sich. Freunde, Be-
kannte oder Feinde finden keine Erwähnung, auch 
Schriftstellerkollegen nicht, nur die Ehefrau Julija Zi-
mafejewa. "Golem aus Papier" ist ein Zeugnis der Einsamkeit im Exil, ein Versuch, sich am 
eigenen Schopf aus dem Sumpf der Verlassenheit zu ziehen. 

Den Sowjetmenschen ersticken 

Bacharevič ist der Überzeugung, ein Romanschriftsteller erzähle "nur von sich selbst". An-
dere verstehe der Schriftsteller "unabhängig von Geschlecht, Gender, Status, Nationalität 
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und Alter" durchaus, und zwar nicht "auf der Ebene von Theorien oder Ideen, sondern aus-
gehend von mir selbst":  

"Jeder Schriftsteller ist sich selbst Philosoph, Psychologe, Arzt, Priester, Liebhaber, Muse." 
Solch radikaler, teils solipsistischer Subjektivismus, verbunden mit der Abwehr von jeglichen 
Abstrakta, verdankt sich dem Widerstand gegen das Sowjetimperium und dessen belarusi-
schem Statthalter. Bacharevič glaubt, sich nur auf sich selbst verlassen zu können; den Sow-
jetmenschen in sich ersticke er, indem er dessen Regeln missachte. 

Kritik am Westen  

Dass man durch die Negation allein dem Negierten nicht entkommt, könnte manche Theorie 
Bacharevič zeigen. Ohne sie kreist er auf ermüdende Weise um sich selbst. Autoren wie 
Brodskij, Hemingway, Dostojewski, Joyce und Heine – meist nur einmal erwähnt – verhelfen 
zu Anekdoten. Eine Poetik wird nicht entworfen.  

Deutlich ist der nicht unbegründete Vorwurf, der Westen interessiere sich für belarusische 
Literatur höchstens, wenn sie Opfer beklage oder Zeugnis gegen den Totalitarismus ablege. 
Ebenso deutlich sind allerdings die erschreckend an die Sowjetunion und ihre Nachfolger er-
innernden Ausführungen, wie mit Rassisten, Nationalisten usw. umzugehen sei: ab mit ihnen 
in ein "weit entferntes" Lager. Lesen Sie statt "Golem aus Papier" Alhierd Bacharevič in Best-
form, lesen Sie den Roman "Europas Hunde". 

 
 
 


