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Ulrike Draesner: „zu lieben“ 

Ein freudiges Rumpeln im System 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.11.2024 

Von Berlin nach Colombo: Ulrike Draesner erzählt, wie sie ein kleines Mädchen aus Sri 

Lanka adoptierte. Die Geschichte einer großen Liebe und einer zerbrechenden Ehe. 

Und ein empathisches Buch über Elternschaft. 

 

Als die erste Aufregung verflogen ist, beginnen die nüchternen Vorbereitungen. Fünf Jahre 

hat das Paar auf die Nachricht gewartet. Jetzt wissen die beiden, es gibt ein kleines 

Mädchen namens Mary, das in Sri Lankas Hauptstadt Colombo in einem Kinderheim lebt. 

Ein Kind, das drei Jahre alt ist. Von dem kaum Fotos existieren. Und das ihren großen 

Wunsch nach einer Adoption erfüllen könnte: 

„Wir klemmten uns ans Telefon, einer ans Festnetz, die andere an das Handy, das gerade 

aufgeladen war, sagten Termine ab, riefen Eltern an. 

Der Flugpreis war immens, wir zuckten nur kurz, die 

Koffer waren im Nu gepackt, man hatte uns 

Ratschläge gegeben, einen befolgten wir: Nehmt 

kaum was mit, ihr bringt so viel zurück.“ 

Am Ende, vier Wochen später, wird das Paar mit 

seiner „future daughter“, wie sie immer wieder genannt 

wird, zurück nach Berlin fliegen. In die gemeinsame 

Wohnung. Doch der Weg dorthin ist weit. Das Beben 

und Zittern, das die Erzählerin anfangs verspürt, „ein 

freudiges Rumpeln tief im System“, so beschreibt sie 

es, wird sich mit der Ankunft in Colombo in Spannung 

verwandelt haben, in eine „diffuse Furcht“ wie vor der 

Führerscheinprüfung, „nur verdünnter, und endloser.“ 

Erzählerische Drizzle-Kunst 

Die Erzählerin und ihre Erfinderin sind verschwistert, 

womöglich sind sie sich so nah wie eineiige Zwillinge. 

Die Schriftstellerin Ulrike Draesner erzählt in dem Buch ihre eigene Geschichte: wie sie vor 

Jahren selbst ein Kind adoptiert hat, das damals kleine Mädchen ist heute volljährig. Doch 

Erzählen, vermerkt sie einmal, heißt nicht nur Raffen und Umformen, sondern auch die 

Fantasie einsetzen und zum Beispiel alle Namen ändern und die tatsächlichen Menschen zu 

Figuren machen. Nicht von ungefähr ist der Untertitel „Roman“ auf dem Umschlag zwar 

durchgestrichen, aber deutlich lesbar. Zugleich spricht Draesner von einer „Rekonstruktion“ 

der damaligen Ereignisse: 
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„Zwischenlicht-Augenblicke, kurze graue Drizzle-Tropfen der Erinnerung, wenn einem etwas 

plötzlich wieder einfällt.“  

Mit diesem Satz umreißt Ulrike Draesner sowohl die Arbeitsweise des Gedächtnisses als 

auch den daran angelehnten Bau ihres Buches. Zwar hält sie sich im Ganzen an die 

Chronologie, von den Vorbereitungen in Berlin über die Zeit in Colombo bis zur Rückkehr 

nach Deutschland und die erste Zeit dort. Doch in der Feinstruktur arbeitet sie mit lauter 

kleinen Sprüngen, die oft von Motiven oder Sprachassoziationen angeregt sind.  

Die „diffuse Furcht“, die ihre Erzählerin in der Anfangszeit verspürt, ist verständlich. Nicht nur 

warten in Colombo ähnliche bürokratische Hürden auf das Paar wie in Berlin, Termine bei 

Anwälten, Ämtern, schließlich der Adoptionstag vor Gericht. Es ist gleichzeitig ein neues 

Umfeld. Und der Ausgang völlig offen. Vor allem weil das kleine Mädchen im Kinderheim 

zwar mit den beiden fremden Menschen spielt, die jeden Tag mit Geschenken 

vorbeikommen, aber nicht mit ihnen allein bleibt, geschwiege denn von ihnen berührt werden 

will. 

Muster und Mechanismen der Unterdrückung 

Es gehört zu Ulrike Draesners Drizzle-Kunst, bei aller Innigkeit der erzählten Geschichte den 

Blick immer wieder zu weiten. So weiß sie ganz genau, was es bedeutet, als privilegiertes 

weißes Paar in einem Land zu sein, in dem überall restkoloniale Spuren zu sehen sind: 

„Ich nenne es das Rattanhafte: breit, löchrig, steif. Die Unterdrückungsvergangenheit ist nicht 

vorbei, Erinnerungen an sie liegen in der Luft. Zu greifen ist nichts, doch nach einer Weile 

spürt man das Strahlfeld des alten Unrechts. Spürt, wie seine Kräfte beginnen, einen zu 

umkleiden und mit dem schmutzigen Strass der Machtverhältnisse zu bekleben.“  

Zugleich entdeckt sie die anderen großen Unterdrückungsmechanismen in Sri Lanka, 

patriarchale Muster etwa, die dazu führen, dass Frauen wie Marys biologische Mutter, die 

aus einem kleinen Dorf kommt und mit gerade 12 Jahren schwanger wird, keinerlei 

Möglichkeit zur Selbstbestimmung haben.  

Dazu lenkt sie die Aufmerksamkeit fortwährend auf die soziale Ministruktur, in der sie selbst 

steckt: auf ihre Beziehung. Fast in gleichem Maße, wie sie sich der kleinen Mary annähert, 

wächst die Distanz zu ihrem Mann. Das Buch ist auch eine gute Studie darüber, wie sich 

nach und nach Entfremdung in eine Beziehung einschleicht, in manchmal kaum merklichen 

Sätzen oder Bewegungen, einem leeren Blick oder einer überraschenden Machtgeste. Und 

im Nichtverstehen dessen, was da passiert. Bis die Liebe „ausgeglüht“ ist: 

„Sie hatte sich aufgelöst, leise, wir hatten es kaum bemerkt, jeder von uns hatte es mit 

seinem Bedürfnis nach Trost und Anerkennung vor sich selbst und vor dem/der anderen 

verdeckt.“ 

Lücken und Widersprüche im Denken und Fühlen 

Das Nichtverstehen, die Lücken und Widersprüche im Denken und Fühlen, spielen auch 

sprachlich eine große Rolle. Man muss sich erst einmal gewöhnen an Ulrike Draesners Ton, 

an die Ironie und die bewusst gesetzte Flapsigkeit. Doch bald merkt man, die komischen 

Stellen und Formulierungen wie „gepimpt“ oder „so was von“ sind die notwendigen 
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Brechungen, um die anrührenden Passagen in ihrer emotionalen Strahlkraft umso stärker zu 

konturieren. Auch passt der Wechsel der Töne gut zu dem Gemisch aus körperlichen und 

geistigen Extremzuständen, das die Figuren erleben. 

Es gab in den letzten Jahren zahlreiche Bücher über Elternschaft. „Zu lieben“ ist eines der 

vielschichtigsten, dabei offensten und empathischsten. Ein Buch über die Bilder und 

Vorurteile in den Köpfen vieler Menschen. Ein Buch über die Idee „Identität“ und wie 

angenehm es sein kann, sie beweglich zu denken und nicht an Begriffe wie „Herkunft“ 

geknüpft. Ein großes Buch über die Liebe, die zwischen Mutter und Tochter wächst und sich 

versträhnt. Und nicht zuletzt ein Buch über das Zusammensein mit anderen Menschen, über 

ein Miteinander, das ohne Zwang auskommt, das vom Wunsch nach Freiheit lebt und von 

Geduld. Das jedenfalls ist es, was die Erzählerin von ihrer Tochter als „Geschenk“ mitnimmt. 


