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Dirk Liesemer: „Café Größenwahn“  

Im Wohnzimmer der Bohème 
Von Thomas Groß   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 02.11.2023 

Das Kaffeehaus der Belle Époque war Infobörse, geistiger Turnplatz und Nachtasyl 

zugleich. Dirk Liesemer findet in dreien dieser Lokale den Geist der Avantgarde. 

Am dritten Tisch links sollen sie gesessen haben, die 

Herren Schnitzler, Salten und von Hofmannsthal, aber 

was heißt hier sitzen? In Dirk Liesemers Hommage an 

die Kaffeehauskultur der Belle Époque hält es die 

Protagonisten selten auf den Stühlen. Als etwa ein 

gewisser Karl Kraus einmal dem jungen Arthur 

Schnitzler beschied, er, Schnitzler, verstehe sich 

darauf, in überlauter Umgebung die „Bescheidenheit 

des Größenwahns“ zu wahren, retournierte dieser 

schlagfertig mit Blick auf Kraus: „Wenn man ihn 

ohrfeigt, ist er beleidigt, wenn man ihn nicht ohrfeigt, 

nimmt er’s als Bestechungsversuch“. 

Die Szene spielt im Café Griensteidl, wo die 

sogenannten Jungwiener tagten, sie hätte aber auch 

im Münchner Café Stefanie stattfinden können oder in 

einem angesagten Künstlertreff am Berliner 

Ku‘damm, dem Café des Westens. Hier wie dort kam 

bei einer Melange oder einem geistigen Getränk zusammen, was später zu Ruhm und Ehren 

gelangen sollte, damals aber noch mit der Erprobung seiner weltgeschichtlichen Rolle 

beschäftigt war. Dass alle drei Lokale den Ehrentitel Café Größenwahn verliehen bekamen, 

dient Liesemer als Metapher für die vielen geistigen und künstlerischen Aufbrüche, die an 

der Schwelle zum zwanzigsten Jahrhundert die kaiserzeitliche Behäbigkeit in ihren 

Grundfesten erschütterte. 

Zeitgeschichte im Präsens 

Die Geburt einer Epoche aus dem Geist ihrer Avantgarden – als Befund überrascht das 

wenig. Der Witz des Buchs liegt im Approach:  Als hätte es die Zukunft nie gegeben, 

betreten die Darsteller noch einmal die Bühne, der schnittige Alfred Polgar, die in 

orientalisierende Gewänder gehüllte Else Lasker-Schüler, der noch gänzlich skandalfreie 

Frank Wedekind, das ehrpusselig um seine Karriere besorgte Gymnasiastengenie Hugo von 

Hofmannstahl: „Ich bin unterlobt“. Manche treibt die Langeweile aus ihren Wohnungen, 

andere haben das Pech, keine zu besitzen, wieder andere leben erst in Gesellschaft so 

richtig auf wie der verarmte Fabrikantensohn und „Invalide des Lebens“ Peter Altenberg, der 

seine Gedichte bei sich bietender Gelegenheit aus der Manteltasche hervorzuzaubern pflegt.  
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Es ist Zeitgeschichte im Präsens, die der gelernte Reporter Liesemer wie vor laufender 

Kamera Revue passieren lässt. Kaum haben wir der Wiener Bohème ins Wohnzimmer 

geschaut, geht es schon weiter ins anarchistische Schwabing und von dort hinauf nach 

Berlin, wo eine Sensation die andere jagt. Wir folgen Erich Mühsam in seine 

Reformkommune, sind dabei, wie eine neue Kunstform namens Kabarett aus der Taufe 

gehoben wird, nehmen Anteil, wenn das zunehmend gestresste Künstlervolk sich am Monte 

Verità von seinen Exzessen erholt. Nur im Dunst des Kaffeehauses allerdings prallen 

Denkweisen und Temperamente ungebremst aufeinander, es dient als geistiger Turnplatz, 

Infobörse und Nachtasyl zugleich, während im Hintergrund ein erster Weltenbrand seine 

Schatten vorauswirft. 

Eine Vorahnung von Social Media 

Ähnlichkeiten mit Florian Illies‘ Bestseller „1913“ sind schwer zu übersehen: Hier wie dort 

bleibt der Autor hinter seinen Fundstücken versteckt, hier wie dort sind es im weitesten Sinn 

journalistische Verfahren, die der Erzählung Drive und Farbe geben. Vom Atmosphärischen 

her funktioniert das prächtig: Gekonnt arrangiert die Szenarien, von hoher Aussagekraft die 

O-Töne. Generell überrascht, wie sehr Gegenwart und Vergangenheit sich ähneln können. 

Mancher Beef von damals erinnert an heutige Poetry Slams, wer will, kann im Dauergezänk 

des handelnden Personals bereits die Blasen des Social-Media Zeitalter heraufdämmern 

sehen: Anything goes, aber bitte auf mein Kommando! Doch was als Sittengemälde 

überzeugt, bleibt insgesamt hinter den Möglichkeiten zurück. 

Da wäre zum einen der großzügige Umgang mit dem Material. Liesemer erzählt munter 

drauflos, ohne kenntlich zu machen, welche Passage er jeweils woher bezieht. Es mag auch 

nicht von Schaden sein zu erfahren, dass der Kellner im Café des Westens Richard hieß und 

rote Haare hatte oder dass der Mokka im Griensteidl in zwanzig Schattierungen von Braun 

serviert wurde, doch will man es wirklich so genau wissen? Wie viele Neuerscheinungen aus 

dem Bereich populäres Sachbuch setzt auch Liesemers Kaffeehausreport auf eine 

Leserschaft, die Geschichte auf unterhaltsame, aber nicht allzu fordernde Weise präsentiert 

bekommen möchte. Das ist legitim, aber oft nur in Maßen erkenntnisfördernd. 

Ein Leitmotiv ist ein Leitmotiv ist ein Leitmotiv 

Vor allem jedoch ist es das Verfahren selbst, das auf Dauer an Grenzen stößt. So weit der 

Erzählhorizont auch gespannt ist, so beeindruckend die Detailfülle, mit der man versorgt 

wird, welche Kräfte dafür verantwortlich sind, dass Europa wenig später in einem Weltkrieg 

versinkt, bleibt am Ende so offen wie die Frage, was es mit dem titelgebenden Größenwahn 

auf sich hat. Ein Leitmotiv ist eben nicht mehr als ein Leitmotiv, und aneinandergereihte 

Impressionen allein ergeben noch keine Diagnose. Eines zumindest wird klar: Mit rein 

erzählerischen Mitteln lässt eine Epoche sich darstellen, aber nicht begreifen. 


