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Lea Ypi: „Aufrecht. Überleben im Zeitalter der Extreme“ 

Würde und Rebellion 
Von Katharina Döbler 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 25.9.2025 

Die albanische Philosophin Lea Ypi hat das Leben ihrer Großmutter recherchiert und 

erweckt damit ein Kapitel türkisch-griechisch-albanischer Geschichte zu neuem Leben 

– trotz vieler Lücken sowohl in den Familienerinnerungen als auch in den Archiven. 

 

In Lea Ypis 2022 erschienenem Memoir „Frei. Erwachsenwerden am Ende der Geschichte“ 

war viel von ihrer Großmutter Nini die Rede: eine kluge, meist Französisch sprechende alte 

Dame mit Verwandtschaft in Griechenland und einem verstorbenen Ehemann, der angeblich 

lange Zeit an einer obskuren Bildungsanstalt zugebracht hatte. Mit dem Ende Regimes von 

Enver Hoxha erfuhr die Enkelin, dass er im Gefängnis gewesen war.   

In ihrem neuen Buch geht Lea Ypi nun dem Leben dieser Frau nach, die 1918 in die Ober-

schicht von Saloniki geboren wurde. Die Autorin, Phi-

losophin und Politologin, betreibt ihre Recherche mit 

zentralen Begriffen ihres Denkens: Freiheit, Selbst-

stimmung, Würde. Mit dem Handwerkszeug ihrer wis-

senschaftlichen Disziplin einerseits und den hochemo-

tionalen Fragmenten der Erinnerung an die geliebte 

Person andererseits begibt sie sich in die Archive. 

Ein Spiel von Gefühl und Vernunft 

Sie bevorzuge eine Methode, schreibt sie, die sich 

vom vorgegebenen Rahmen löse, ein „freies Spiel von 

Gefühl und Vernunft“ im Vertrauen auf die eigene Ur-

teilskraft. Begonnen hat alles mit einem Foto, das 

plötzlich in den Sozialen Medien auftaucht. Es zeigt 

ein glamouröses Paar, die Großeltern auf ihrer Hoch-

zeitsreise 1941 in Cortina, im Hintergrund die Skier 

und die Fassade eines Luxushotels. Es sei, hatte 

Leman Ypi ihrer Enkeltochter erzählt, die glücklichste 

Zeit ihres Lebens gewesen. Mitten im Krieg, im Pelzmantel und im Luxus? Was war das für 

ein Leben? Was für eine Haltung? 

Im Archiv der Staatssicherheit findet sie Überwachungsprotokolle, Spitzelberichte, in denen 

sie ihre „Nini“ nicht wiedererkennt.  
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Bekanntlich bestehen Familienüberlieferungen zum allergrößten Teil aus Lücken. Und wer je 

in Akten nach Fakten gesucht und Spitzelberichte gelesen hat, weiß, dass sie unzuverlässig 

sind – und dass sich Herz und Haltung eines Menschen darin niemals finden lassen. Man 

muss als Schreibende erfinden – das heißt, fiktionalisieren auf Basis des eigenen Begrei-

fens. Und genau das tut Lea Ypi über weite Strecken des Buches: mit ausführlichen Dialo-

gen und üppigen Schilderungen imaginiert sie das Leben der Familie Leskoviku, den Patriar-

chen Ibrahim Pascha am Hof des Sultans in Istanbul, der an einer Überdosis Baklava starb, 

die Zeit in Saloniki, wo sie als Muslime den großen türkisch-griechischen „Bevölkerungsaus-

tausch“ – die ethnische Säuberung entlang religiöser Grenzen 1923/24 – übersteht, weil sie 

ursprünglich aus Albanien stammte, das als griechisch gilt. Leman Leskoviku wächst auf in 

Pracht und Reichtum, mit Dienstboten und Teppichen, hochgebildeten Frauen und besten 

Beziehungen. Sie ist gescheit und rebellisch – als 18jährige beschließt sie, nicht mit Papas 

Geld in Paris zu studieren, sondern im rückständigen Königreich Albanien zu arbeiten. Wo 

sie auf den ebenfalls rebellischen Spross einer angesehenen Politikerdynastie trifft, einen 

Sozialisten und Wegefährten Enver Hoxhas. Es ist der Mann auf dem Foto in Cortina, der 

spätere politische Gefangene, Lea Ypis Großvater.   

Falsche Spur 

Es ist ein altmodisches, fast schon langatmiges Erzählen, das das Buch sich hier gestattet, 

ein Ausmalen der Vergangenheit, der familiären Erinnerungen, in Beziehung gesetzt zum 

Weltgeschehen. Über das man auf diese Weise eine Menge lernt, auch mit Hilfe von Karten 

und einer überaus nützlichen Zeittafel.  

Die Berichte aus den Archiven und das Archivmaterial selbst dagegen sind von einprägsa-

mer Nüchternheit und Kargheit. In Saloniki gibt es keine Spur mehr von Leman Leskoviku; 

und über ihr späteres Leben, mit ihrem Sohn in einer Kolchose weit entfernt von Tirana, er-

zählt die Enkelin nicht mehr viel. Der Kampf um Würde inmitten banaler, bitterer Erniedri-

gung taugt nicht für üppiges Erzählen. Und die Spitzelberichte aus dem Archiv, denen Ypi zu 

folgen versucht hat, waren eine falsche Spur. 


