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Leila Guerriero: ,La Llamada“ —,,Der Anruf*

Anruf von der tot geglaubten Tochter

Von Victoria Eglau
Deutschlandfunk, Andruck, 23.12.2024

Es gibt zahlreiche Bucher Gber die Militardiktatur in Argentinien und die vielen
,verschwundenen®. Die bekannte argentinische Journalistin und Schriftstellerin Leila
Guerriero hat das Portrat einer Uberlebenden verfasst: Silvia Labayru war in einem
Geheimgefangnis und brachte dort ein Kind zur Welt. Viele sehen in ihr ein Opfer,
manche halten sie flr eine Verraterin. Die Autorin hat die komplexe Geschichte
aufgearbeitet. Guerrieros Buch war ein Erfolg in Argentinien, aber auch in Spanien.

14. Marz 1977: In Buenos Aires erhélt Jorge Labayru einen unerwarteten Anruf — von seiner
Tochter, die er fiir tot gehalten hat. Die zwanzigjahrige Silvia ruft aus der ESMA an. In dieser
Mechaniker-Schule der Marine hatten die argentinischen Militérs ein geheimes
Foltergeféangnis eingerichtet. Dorthin wurde Silva Labayru Ende 1976 von Diktaturschergen
verschleppt. Die junge Frau entstammte einer gutbirgerlichen Familie und hatte sich einer
linksrevolutionaren Gruppe angeschlossen. Das taten in den 70er Jahren viele junge
Argentinier und Argentinierinnen. Nach dem Putsch im Mérz 1976 wurden sie, und viele
andere Menschen, von den Militars verfolgt,

verschleppt und gefoltert. Tausende ,verschwanden®,

das heif3t, sie wurden unter meist bis heute ) _

ungeklarten Umstanden ermordet. Silvia Labayru Leila Guerriero

gehdrt zu den Uberlebenden des Staatsterrorismus'. La Llamada: Un retrato

,Fur mich stand fest, dass dieses Buch nicht (Der Anruf. Ein Portrat)
ausschlieRlich von Silvias Gefangenschatft in der '
ESMA und von der Folter, die sie dort erlitt, handeln Editorial Anagrama

sollte, sagt die Journalistin Leila Guerriero. Sie hat ,
Uber Silvia Labayrus Kindheit und ihr heutiges Leben 432 Seiten
geschrieben, uber ihre Eltern, Lebenspartner, Kinder 24,00 Euro
und die einstigen Genossen aus der

linksperonistischen Stadtguerilla Montoneros.

Anndherung an eine vielschichtige Geschichte

Die Autorin erzahlt eine vielschichtige, ungewohnliche Lebensgeschichte. Sie versucht, der
Wabhrheit Gber Silvia Labayru so nahe wie mdglich zu kommen — durch lange Gespréache und
akribische Beobachtungen. Die Frau, die nach ihrer Freilassung aus der ESMA vierzig Jahre
im spanischen Exil lebte, kommt in Guerrieros Buch immer wieder selbst zu Wort — und
spricht etwa freimitig Uber ihre Zeit als Guerilla-Mitglied:



»lch war mit geheimdienstlichen Aktivitaten befasst und das fand ich toll, dafiir musste man
klug und erfinderisch sein. Ich sah naturlich, dass die Montoneros Leute umbrachen. Meine
Rechtfertigung vor mir selbst war, dass ich nie persdnlich an einem Attentat beteiligt war.”

Als Silvia Labayru auf der Strafl3e von Militars Gberwaltigt und in die ESMA verschleppt
wurde, war sie im finften Monat schwanger. Sie wurde mit Stromstd3en gefoltert,
wochenlang mit Handschellen und verbundenen Augen festgehalten. Sie horte, wie andere
gefoltert wurden. Sie wurde immer wieder vergewaltigt. Angst, Ungewissheit, Einsamkeit —
von diesen Empfindungen hat sie Leila Guerriero erzahlt, aber blieb dabei immer gefasst,
wie die Autorin schildert.

,Da ist eine Scham, vor anderen Geflihle zu zeigen. Wenn man diese Tur 6ffnet, kdnnte es
passieren, dass man mit dem Weinen nicht mehr aufhdren kann. Deshalb gibt es einen
Mechanismus der Selbstkontrolle. Und das hat auch mit der ESMA zu tun. Wer sich

dort nicht unter Kontrolle hatte, war tot.”

Hafterleichterungen gegen politische Umkehr

Die allermeisten der rund 5.000 Gefangenen, die wahrend der siebenjahrigen Diktatur in der
ESMA festgehaltenen wurden, brachten die argentinischen Militdrs um. Silvia Labayru aber
gehorte zu einer tiberschaubaren Gruppe von Haftlingen, die fur Buro-, Ubersetzungs- und
andere Arbeiten eingesetzt wurden. Nachdem sie in dem Geheimgefangnis ihr Kind zur Welt
gebracht hatte, organisierten die Militars die Ubergabe des Babys an Silvias Familie —
wahrend sie in vielen anderen Féllen die Kinder der Gefangenen raubten und die Miitter
ermordeten. Warum diese — in Anflihrungszeichen — ,Besserbehandlung“ von Silvia
Labayru?

,Die Militdrs unterwarfen sie und einige andere einem sehr perversen Lauterungsprozess.
Wer sich stark und geheilt von seiner linksrevolutionaren Vergangenheit zeigte, lief weniger
Gefahr, getotet zu werden — obwohl diese Drohung immer da war.”

Silvia Labayru durfte wahrend der Gefangenschaft ihren Vater besuchen und sogar ihren
Partner mit dem gemeinsamen Kind im Ausland treffen, immer Gberwacht von den Militars.
All das fihrte dazu, dass sie nach ihrer Freilassung 1978 bei ehemaligen Genossen auf
Misstrauen stief3. Als dann noch bekannt wurde, dass Alfredo Astiz, ein berlichtigter
argentinischer Diktaturverbrecher, Silvia mitgenommen hatte, als er eine Gruppe von Muttern
der Plaza de Mayo infiltrierte, machte sie das in den Augen mancher endgdltig zur
Verraterin.

»Silvia hat ihn nicht begleitet. Silvia wurde gezwungen, ihn zu begleiten, betont Buchautorin
Leila Guerriero. Und sie zitiert Silvia Labayru selbst mit folgenden Worten:

,Viele Argentinier, die vor der Diktatur ins Exil gefliichtet waren, fuhlten sich auf seltsame
Weise berufen, liber uns zu urteilen. Uber uns, die wir die Lager der Diktatur tiberlebt hatten!
Heute dagegen rollt man mir den roten Teppich aus: Ich werde fiir meine Aussagen in den
Gerichtsprozessen um die Verbrechen in der ESMA anerkannt.”

Labayrus Rolle bei der juristischen Aufarbeitung



Denn als Uberlebende und Zeugin hat Silvia Labayru entscheidend zur Aufarbeitung der in
der ESMA verlbten Verbrechen und zur Verurteilung der Tater beigetragen. Sie gehorte
auch zu den Klagerinnen in einem Prozess, in dem zwei Militars speziell wegen sexueller
Gewalt verurteilt wurden.

In den Interviews, die Leila Guerriero fir ihr Buch fuhrte, waren auch fur Silvia Labayru
unbequeme Aussagen enthalten. La Llamada zeichnet ein differenziertes Bild einer Frau, die
weder Verréterin noch Heldin war. Und die sich trotz ihrer Erlebnisse in einem
unmenschlichen Regime geweigert hat, ihr Leben auf einer Opferrolle aufzubauen.



