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Chimamanda Ngozi Adichie: ,,Dream Count*

Die Traume der Frauen. Zwischen
Privilegien und Unterdrickung.

Von Maike Albath
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 09.03.2025

Vier Figuren, vier Perspektiven, vier Frauenschicksale, die zwischen Luxussorgen um
die richtige Frisur, die angemessene Einrichtung, dem geeigheten Ehemann und den
bestlrzenden Erfahrungen eines rassistischen Justizsystems changieren. Die
Erfolgsautorin Chimamanda Ngozi Adichie erzahlt von einer nigerianisch-
amerikanischen Lebenswelt, die eine ganz eigene Dynamik entfaltet und sich den
gangigen Zuschreibungen widersetzt.

Chiamaka, aus Nigeria gebdurtig, in der Schule ,Milchbutter” genannt, aber langst auch US-
Amerikanerin, ist eine strahlende Erscheinung. Auf den ersten Blick scheint sie alles zu
besitzen, was fur Frauen erstrebenswert ist. Schonheit

und erotische Anziehungskraft, einen marchenhaft

reichen Vater, eine hervorragende

Universitatsausbildung, vollkommene Freiheit, was Chimamanda Ngozi Adichie
ihre Berufswahl angeht, eine fir alle Zeiten gedeckte

Kreditkarte, eine loyale Hausangestellte, zwei beste Dream Count

Freundinnen, ernsthafte Verehrer und eine Familie, die Aus dem Englischen von Asal
zu ihr halt. Aber in den USA tobt Corona, und Dardan und Jan Schénherr
Chiamaka, die als Ich-Erzahlerin in Aktion tritt, wird

von drangenden Angsten verschlungen. S. Fischer Verlag

,lch habe mich immer danach gesehnt, von einem 528 Seiten

anderen Menschen erkannt zu werden, wirklich
erkannt. Manchmal hegen wir jahrelang Sehnsiichte,
die wir nicht benennen kénnen, bis sich ein Riss im
Himmel auftut, durch den wir uns selbst erkennen, wie
eine Offenbarung — so wie in der Pandemie, denn
wahrend des Lockdowns fing ich an, mein Leben zu
durchforsten und den lange Zeit unbenannt
gebliebenen Dingen Namen zu geben.”

28 Euro

Schmissiges, weibliches Epos

Genau dies ist also der Ausldser fur Chiamakas erzahlerisches Unterfangen, das deren
Erfinderin Chimamanda Ngozi Adichie auch im Titel ihres Romans aufgreift: ,Dream Count®.
Ihre Heldin, eine Reisereporterin, will schreibend Bilanz ziehen. Die 47j&hrige Verfasserin
Adichie etabliert bereits mit diesem Schachzug ein irisierendes Spiegelverhaltnis zwischen
sich selbst, der aufRerst erfolgreichen Autorin mit knapp einem Dutzend in 37 Sprachen



Ubersetzten Blchern, darunter Gedichte, Romane, Essays, Erzahlungen, und ihrer
gleichaltrigen Hauptfigur, deren literarische Karriere noch in den Anféngen steckt. Beide sind
durch ihre ahnlich klingenden Vornamen zudem als Igbo markiert; eine nigerianische Ethnie
mit einer eigenen Sprache. ,Dream Count“ kommt als schmissiges weibliches Epos daher, in
dem es uber funfhundert Seiten lang nur um die Belange von Frauen geht. Im Unterschied
zum ,Body Count®, also der schnéden Aufzahlung samtlicher Liebhaber, stellt der ,Dream
Count®, wie Chiamaka ihn versteht, einen Rickblick auf zerstobene Lebenstraume dar. Dass
diese Traume meistens an M&nner geknupft sind, liegt auf der Hand. Die Liste, die immer
wieder zu Ruckblenden fiihrt und mit der Herkunftsgeschichte der Heldin verwoben ist, bildet
eine Art Gerust. Durch die perspektivischen Brechungen mit den Wahrnehmungen dreier
weiterer Hauptfiguren, deren Urteile manchmal ganz anders ausfallen, entfaltet es einen
gewissen Reiz. Die Hausangestellte Kadiatou, im dritten Teil Hauptakteurin, lernen wir zuerst
aus Chiamakas Perspektive kennen. Chiamaka hat erstmals ihren Freund Darnell, einen
weilden Universitatsdozenten, in ihr weitldufiges Haus nach Washington D.C. eingeladen.

,Bitte mag ihn, Kadi, dachte ich. Bitte, mag ihn. Wirde sie ihn moégen, ware das ein gutes
Omen. Kadiatou, mit ihrem sympathischen Gesicht und ihren klugen Augen, ihrem
stockenden Englisch und ihrer Wiirde, die sich sogar auf andere Menschen ubertrug.
Manchmal, selten, begegnet man einer Person, die sich in das eigene Leben einfiigt, als
héatten die Krafte, die unser Schicksal bestimmen, schon l&ngst einen Platz fur sie
freigehalten.”

Schon in dieser Passage zeigt sich ein Problem des Romans: Die erzahlende Hauptfigur
findet keine pragnante Sprache und kann ihre vermeintlich existenzielle Krise kaum
vermitteln. Chiamaka halt die gesamte Zeit am Plauderton einer Society Lady fest und
beschreibt ihre Hausangestellte mit banalen Worten und einem merkwirdigen Pathos — von
-Klugen Augen“ und einem ,sympathischen Gesicht“ ist die Rede und von der Fligung des
Schicksals. Diese klischeehafte Sprechweise kdnnte eine entlarvende Funktion haben, aber
so richtig geht die Rechnung nicht auf. Auf der Handlungsebene hat ,Dream Count® dennoch
einiges zu bieten, wozu auch die Méannerriege und soziologische Betrachtungen gehoren. Es
gibt zum Beispiel den warmherzigen, grundsoliden, aber allzu vorhersehbarer Nigerianer
Chuka, dann einen schriftstellernden Englander, leider verheiratet, spéter taucht ein
erfolgreicher Manager aus Holland auf.

Direktorin einer Madchenschule

Nach Chiamaka, die als Zentralgestirn auf den ersten 130 Seiten von ,Dream Count” ihre
Version der Geschehnisse darlegt und auch den Schlussakkord intoniert, treten in den
folgenden Romanteilen ihre beiden Freundinnen und besagte Kadiatou an die Rampe.
Zunachst richtet sich der Fokus aber auf die erfolgreiche Rechtsanwaltin Zikora, die &hnlich
wie Chiamaka fur das neue, glamourdse afrikanische Amerika steht, wie sie eine Igbo
katholischen Glaubens und in Washington D.C. beheimatet. Die junge Frau liegt in den
Wehen, schméhlich im Stich gelassen von ihrem Freund Kwame, der zuvor die
Verlasslichkeit in Person schien. Stattdessen reist nun ihre Mutter an, gestrenge Direktorin
einer Madchenschule, mit der sie bisher eine eher distanzierte Beziehung verband. Doch das
andert sich in den ersten Tagen nach der Geburt von Zikoras Sohn. Die Mutter, die in Nigeria
eine zweite Ehefrau neben sich duldet, zeigt pl6tzlich eine andere, warmherzige und



zuganglichere Seite. Sie sei, so erzahlt sie ihrer Tochter, bei der Entbindung von Zikora
beinahe gestorben.

~Dein Vater weil} nicht, dass ich keine Gebarmutter mehr habe. Ich habe es ihm nie erzahit.*
Was?“ Damals kamen Manner nicht mit auf die Entbindungsstation, und gerade er war
ausgesprochen desinteressiert an alldem. Er sagte immer, wir wirden viele Séhne haben,
drei oder vier, weil es in seiner Familie viele Jungs gibt. Als feststand, dass eine
Hysterektomie notwendig sein wurde, kriegte ich grof3e Panik. Eine Ehefrau ohne
Gebarmutter zu sein, hiel3, nutzlos zu sein. Ich wusste, wie viel ihm an Kindern lag, und ich
wusste, dass ich gerade ein Madchen zur Welt gebracht hatte.“

Von Zikora, ahnlich wie ihre Mutter Opfer mannlicher Willkiir, wird in der dritten Person
Singular erzéahlt. Die Autorin will durch dieses formale Mittel, das sie spater auch bei der
Figur der Hausangestellten verwendet, vermutlich auf das Ausgeliefertsein dieser Frauen
verweisen — Zikora und Kadiatou sind nicht in der Lage ,ich“ zu sagen und haben keine
eigene Stimme. Rund achtzig Seiten nimmt Zikoras Geschichte ein. Sie wird zum Prototyp
der verlassenen Frau. Gleichzeitig stellt sich eine neue, begliickende Néhe zu ihrer Mutter
ein. Wahrend die Figur der Mutter, deren Strenge aus einer tiefen Verletzung herrihrt,
Glaubwiirdigkeit entfaltet, gewinnt der zuvor so leidenschaftliche Freund Kwame kaum
Konturen. Welche inneren Prozesse zu der Entfremdung flhrten, wird nicht sinnfallig. Hier
zeigt sich ein weiteres Problem von ,Dream Count®. Um die Schicksale ihrer vier
Protagonistinnen einleuchtend vermitteln zu kdnnen, bendtigt Chimamanda Ngozi Adichie
eine Fulle von Nebenfiguren, von denen etliche wie Staffage wirken. Wie auf einer
Theaterbiihne erfillen sie eine bestimmte Funktion - der Storenfried, der Bosewicht, die
Intrigantin — und treten dann wieder ab.

Ein starkes Gespur hat die nigerianisch-amerikanische Schriftstellerin allerdings fiir
gesellschaftliche Missstande. Geschickt deckt sie am Beispiel ihrer dritten Heldin, der
Hausangestellten Kadiatou, die patriarchalen Strukturen in deren Herkunftsland Guinea auf.
Hier gewinnt ,Dream Count“ neuen Schwung. Kadi, zustandig fur Chiamakas Haushalt,
afrikanische Gerichte und das aufwendige Flechtwerk auf dem Kopf ihrer Arbeitgeberin, ist
die einzige mit einer typischen Migrationsgeschichte, kaum alphabetisiert und seit ihrer
Kindheit Opfer von Gewalt. Nach dem friihen Unfalltod des Vaters muss die Mutter zurtick
aufs Land in die Obhut des Schwagers Ubersiedeln, weil dieser nun das Oberhaupt der
Familie ist. Wahrend sich Kadiatous Schwester Binta widersetzt und zur Schule gehen will,
passt sich Kadi an. Welchen althergebrachten Regeln sich die Madchen zu unterwerfen
haben, zeigt sich kurz vor ihrer Geschlechtsreife.

Eilen durch die Zeitlaufte

,Die Rasierklinge in Nenan Mawdos Hand war warm von kochendem Wasser. Sie musste
grundlich gewetzt worden sein, dass sie so schnell durch menschliches Fleisch glitt.
Kadiatou spurte erst das warme Metall, dann ein Driicken, dann explodierenden Schmerz.
So geschockt war sie von dem Schnitt, dass sie keinen Laut von sich gab. Ein so
schmerzhafter Schmerz. Als steckt in ihrem Kopf ein gewaltiger Wasserfall.*

Ohne es explizit zu benennen, schildert Chimamanda Ngozi Adichie hier eine
Genitalverstimmelung. In Momenten wie diesen gewinnt ihre Sprache grof3ere Scharfe,



auch wenn sie von der literarischen Vielschichtigkeit einer Toni Morrison, eines Abdulrazak
Gurnah, eines Salman Rushdie oder auch eines Teju Cole, wie sie ein Nigerianer, weit
entfernt ist. Ihr Erzahlraum wirkt kaum vom Kosmos der Weltliteratur durchdrungen. Adichies
,Dream Count® ist spannungsreich, stellenweise mitreil3end, unterhaltsam und lesenswert,
aber es ist schon verbliffend, mit welcher Unbekiimmertheit die internationale Star-Autorin
durch die Zeitlaufte eilt, historische Umbrtiche streift, Lebensfaden biindelt und wieder
auseinanderschneidet, mit immer neuen Figuren aufwartet, deren Inneres sich kaum
vermittelt, dramatische Z&suren im Eiltempo abhandelt. Vor allem Kadiatou geht mehrfach
durch die Hoélle. Im Dorf fuhlt sie sich dennoch geborgen, denn hier hat jeder seinen Platz,
jeder seine Aufgabe. Binta schafft schlielich den Absprung und macht in Conakry eine
Ausbildung. Eines Tages muss sie sich einem gynéakologischen Eingriff unterziehen. Kurz
darauf trifft ihnre Tante Fanta bei der Familie ein.

LUnd wann wacht sie auf?!“, schrie Mama. ,Fanta, wann wacht sie auf?!“ Plotzlich hektische,
verschwommene Bewegung. Mama lag flach auf dem Boden, sie zuckte wie wild, Staub
wirbelte auf, und jemand versuchte, sie festzuhalten, doch ihr ganzer Leib widersetzte sich.
Kehliges Wehklagen entstieg ihrem Hals, ein Laut so alt wie die noch nicht geformte Erde,
der hasslichste und unheimlichste Laut, den Kadiatou je gehdrt hatte. Er erschiitterte die
schreckgewdurgte Luft. Da wusste sie, dass ihre Schwester tot war.*

Kadi hat nicht nur eine Flle von Schicksalsschlagen zu bewaltigen, sie ist auch den
politischen Repressalien viel starker ausgesetzt als die anderen drei Heldinnen des Romans,
da sie weder die emotionalen, noch die intellektuellen, noch die materiellen Mittel hat, sich zu
wehren. Adichies Erzahlweise wird in diesem Kapitel eine Spur dringlicher, bildlicher,
kontrastreicher. Fur die europaische Leserschaft ist dies der interessanteste Teil von ,Dream
Count®, schlichtweg, weil eine fremde Lebenswelt mit ihnren Zwangen veranschaulicht wird.
Nach verschiedenen Verwicklungen landet Kadi mitsamt ihrer Tochter in den USA, findet
eine Stelle als Zimmermadchen in einem Luxus-Hotel und versorgt nebenbei Chiamakas
Haushalt. Eines Tages 6ffnet Kadiatou an ihrem Arbeitsplatz die Tlr zu einer Suite.

,Kadiatou bemerkte eine Bewegung, noch ehe sie den nackten Weil3en sah. Er hatte
silbernes Haar, war nicht grof3, ziemlich schwabbelig mit dickem Bauch, und kam direkt auf
sie zu. Ehe sie wegschaute, sah sie noch seine Erektion als unscharf aggressiven blassrosa
Fleck.

,oir, bitte. Nicht. Mein Chef ist draufRen®, sagte sie.
.-Niemand ist drauflen®, sagte er.

Es ging schnell, so schnell, dass ihr schwindlig wurde. Er riss ihr Kleid hoch, und als sie es
wieder hinabziehen wollte, zog er ihr schon die Strumpfhose weg, seine Hand war Uberall
zwischen ihren Beinen. Sie schob ihn von sich, aber nicht fest — schlie3lich war er ein VIP,
und sie durfte diesen Job nicht verlieren. Sie stirzte zur Tar, doch er gab nicht auf, war
erschreckend schnell wieder auf ihr, animalisch, besessen, ein witendes Tier."

Geldhmt von Angst

Nach der Gewalttat beginnt fir Kadi ein zweites Martyrium mit Untersuchungen,
Befragungen, Gerichtsterminen, Verhoren, erneuten Zeugenaussagen. In ihrer Intimitét ist



sie tief beschadigt, Zeitungen und Fernsehsender stellen den Angreifer als Opfer dar, und
am qualvollsten ist die Notwendigkeit, den Tathergang wieder und wieder zu schildern. Der
Fall bekommt eine bizarre Eigendynamik und entwickelt eine innere Logik, die Adichie
einleuchtend vermittelt. Gelahmt vor Angst, verstrickt sich Kadiatou in Widerspriiche, die
gegen sie ausgelegt werden. Dabei flrchtet sie vor allem die Macht des big man, der
anonym bleibt, aber dem Direktor des Internationalen Wahrungsfonds und franzgsischen
Prasidentschaftskandidaten Dominique Strauss-Kahn nachempfunden ist. Adichie verandert
den Namen des Zimmerméadchens, ebenso wie Schauplatz und Zeitpunkt und denkt sich fir
sie eine Herkunftsgeschichte aus. Im Nachwort von ,Dream Count® erklart sie aber, dass die
realen Geschehnisse der Impuls fur ihren Roman waren.

,Als das Verfahren gegen Nafissatou Diallo eingestellt wurde, die Anwaélte sie 6ffentlich eine
Lignerin nannten und keine juristische Instanz blieb, die ihr Recht hatte geben kénnen oder
nicht, verwandelte sie sich in meiner Vorstellung zu einem Symbol, zu einer Person, die von
einem Land, dem sie vertraut hatte, im Stich gelassen worden war, ihr Ruf durch unwahre
Presseberichte zerstort, inre Lebenstextur flir immer zerrissen.”

Dies bildet den Glutkern des gesamten Romans, und auch daran mag es liegen, dass
Kadiatou die Figur ist, die sich bei der Lektlre am starksten einpragt. Im vierten Teil von
,Dream Count" richtet sich der Blick dann wieder auf die dekadente Oberschicht, denn hier
steht Chiamakas erfolgreiche Cousine Omelogor im Mittelpunkt, Shooting Star des
nigerianischen Bankwesens und nach den Erfahrungen mit Korruption und Veruntreuung
offentlicher Gelder Grinderin einer Firma mit sozialem Anspruch. Da sie mit der Grauzone
bestens vertraut ist, kann sie eine Umverteilung zugunsten der Bedurftigen bewerkstelligen.
Eine spate Rache an dem kriminellen Gebaren der nigerianischen Elite und dem Raubbau
am Gemeinwohl. Omelogor, die, wie wir aus den vorangegangenen Kapiteln wissen, auf
andere Frauen oft herrisch wirkt, ist der Inbegriff der stolzen afrikanischen Frau. Als eiserne
Loverlady mit heftigen, aber zeitlich begrenzten Liebschaften lebt sie bewusst nicht einer
Ehe, kiimmert sich aber um diverse Familien und vergibt Stipendien. Erst eine Tante erinnert
sie daran, dass zu einem erfillten Frauenleben immer auch Kinder gehoren, die sie, da
langst nicht mehr gebarféahig, ja auch adoptieren konne. Obwohl Omelogor mit traditionellen
Vorstellungen dieser Art nichts zu tun haben will, nagt die Bemerkung an ihr. Ahnlich wie
andere Heldinnen aus Romanen von Chimamanda Ngozi Adichie unterhalt Omelogor einen
populdren Blog, der sinnigerweise for men only heif3t. Als sie fur ein Zweitstudium in die USA
geht und sich mit Pornographie beschaftigt, stort sie sich an dem politisch-korrekten
Umgangston.

Mit analytischem Scharfsinn

Hinter den Beobachtungen ihrer Heldin Omelogor lugt die Autorin Chimamanda Ngozi
Adichie hervor, die just zur Frage der Redefreiheit 2022 einen viel beachteten Vortrag hielt.
Mit analytischem Scharfsinn prangerte sie die Selbstgerechtigkeit bestimmter amerikanischer
Denkschulen an. Einengungen und Dogmatismus sind ihr zuwider. Als Omelogor in ihrem
Seminar von der Ermordung ihres christlichen Onkels in Nigeria berichtet, erntet sie folgende
Reaktionen:



»Dann meldete sich die multiracial Person zu Wort. ,Es gibt ohnehin schon so viel
Islamophobie auf der Welt, mach das doch bitte nicht noch schlimmer.“ Halb Uber seinen
Tisch gebeugt, sah er mich an und strotzte vor Abscheu — allerdings nicht vor der Barbarei,
die Onkel Hezekiah erlitten hatte, sondern vor mir. Die Sorte Verachtung, die dadurch noch
schlimmer wird, dass sie sich fiir gut und gerecht halt. Ich war zu bestirzt, um etwas zu
erwidern. ,Du instrumentalisierst den Schmerz deiner Familie im Kampf gegen andere. Das
ist problematisch®, legte er nach.”

Hier mausert sich “Dream Count” flir einen kurzen Moment zu einem Campus-Roman, der
die erstickenden akademischen Gepflogenheiten und die selbstgerechte Moral anprangert.
Damit benennt die Autorin zweifellos ein dréangendes Problem, auch wenn heute Gefahren
von ganz anderer Seite lauern. Auffallend ist, dass ihre Heldin in den USA Kritik an den
Verhaltnissen Ubt, in ihrem eigenen Land aber die willkirlichen Strukturen stiitzt und dem
Statusdenken verhaftet bleibt. Die Systemfrage deutet sich nur bei Kadiatou an.
Chimamanda Ngozi Adichie legt mit ,Dream Count® einen rasanten kosmopolitischen
Gesellschaftsroman vor. Stiffig erzahlt und beklemmend, was die Geschichte des
Zimmermadchens angeht, erhellend in Bezug auf die Lage in Nigeria, aber insgesamt eher
konventionell gestaltet. Am Ende kdnnen sich ihre Heldinnen vor allem auf eines verlassen:
ihre Mitter. Und ihre Freundinnen.



