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Ralf Westhoff: „Niemals nichts“ 

It’s the economy  
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 20.06.2025 

Vom Zinseszins zum bäuerlichen Kleinunternehmer: Der erfolgreiche Filmemacher 

Ralf Westhoff erzählt eine über 200 Jahre zurückliegende Aufstiegsgeschichte als ab-

solute Gegenwartsliteratur. Ein Wunder und eine Lehrstunde ökonomischer Emanzi-

pation.  

Es steht nicht gut um diesen Bauernhof, in den Liza eingeheiratet hat – irgendwo im deutsch-

sprachigen Raum, Anfang des 19. Jahrhunderts. Über ihren Kopf hinweg, wie es damals au-

genscheinlich Sitte war, hatten sich ihr Vater und die Schwiegermutter vom Nachbarhof über 

das Brautpaar geeinigt.  

Die Äcker würden gemeinsam bewirtschaftet werden, 

um das materielle Überleben sicherzustellen – in äu-

ßerst schwierigen Zeiten.  

Der Vater von Maximilian, Lizas frisch angetrautem 

Ehemann, hatte heimlich einen hohen Kredit aufge-

nommen, das Geld eingesackt, um noch am gleichen 

Tag zu verschwinden.  

Nun drückt eine enorme Zinslast auf den Dächern die-

ser Einöde, in die Kornhändler lediglich klagend rei-

sen, um jährlich weniger zu zahlen für den mühsam 

geernteten Roggen. Von diesen Händlern sind alle 

Bauern abhängig. Undenkbar erscheint, dass sie ihre 

Ernte selbst vermarkten. 

 

„Das Bauernleben war hart und armselig, und was sie 

anbauten, war nicht viel wert. Es war besser, es end-

lich einzusehen, statt sich Jahr für Jahr nach dem Ver-

kauf des Korns wieder wochenlang zu grämen. Mehr als dieses Leben war einfach nicht 

möglich.“ 

 

Wir brauchen ökonomisches Wissen – dringend  

 

Dass mehr als dieses Leben nicht möglich sei, will Liza, die Bauerstochter und zwangsver-

heiratete Gattin, keinesfalls hinnehmen. Auf das Arrangement mit Maximilian kann sie sich 

einlassen, auf diesen scheuen, an der Fallsucht erkrankten Jungen von der anderen Seite 

des Baches. Dass ihr Vater, sobald er getrunken hatte, ihr gegenüber handgreiflich gewor-

den war, nimmt sie wie einen Regenschauer, und redet sich ein, er sei kein unrechter Mann. 
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Selbst die Schulden des Nachbarhofs, die nun auch die ihrigen sind, kann sie als gegeben 

akzeptieren – aber unter keinen Umständen will Liza billigen, dass sie ihrem Schicksal hilflos 

ausgeliefert ist.  

 

Die junge Bäuerin mag keinen Begriff für Klassenkampf und Kapitalismus haben, für Revolu-

tion und gesellschaftspolitische Veränderungen; aber sie spürt, dass sich etwas, möglicher-

weise sogar alles ändern muss. Sie wird um ihr Hab und Gut – und das ihrer Eltern – kämp-

fen, die drohende Insolvenz beider Höfe möglicherweise abwenden. Doch wie soll sie es an-

fangen? Der Debütroman von Ralf Westhoff eröffnet mit einem Zitat, das die angemessene 

Richtung vorgibt. 

 

„Ökonomische Fragen sind zu wichtig, um sie einer kleinen Kaste von Spezialisten und Füh-

rungspersonal zu überlassen. Dass die Bürger sich dieses Wissen zurückerobern, ist ein 

wichtiger Schritt auf dem Weg zur Änderung der Machtverhältnisse.“ 

 

Jener Gedanke des französischen Ökonomen Thomas Piketty zeigt an, dass diese histori-

sche Erzählung als Gleichnis auf jetzige Verhältnisse gelesen werden kann, als unbedingte 

Gegenwartsliteratur.  

 

Und wenn’s lediglich Pfennige sind 

 

Ausgehend von der Grundsituation – verschuldeter Hof, entflohener Bauer, übermächtige 

Tradition – entfaltet die Geschichte ein Tableau wirtschaftlicher Knechtsverhältnisse. So, wie 

der Bauer seine Mägde und Tagelöhner ausbeutet, wird wiederum er selbst übervorteilt von 

den Kornhändlern, Mühlenbesitzern und Kontorskaufleuten.  

Damit sich etwas ändert, reitet Liza allein in die nächstliegende Stadt, wird vorstellig bei zahl-

reichen Geschäftsleuten und taucht so immer tiefer ins Wirtschaftssystem ein. Sie spricht mit 

Kontoristen und einem Richter, mit dem Müller und jenem Notar, der den Schuldvertrag ihres 

entlaufenen Schwiegervaters beglaubigt hat. 

 

„Niemals solle sie nichts zahlen an die Bank. Niemals und nichts hatte er betont, und er sah 

ihren ratlosen Blick und ihren Wunsch, ihn zu verstehen. Egal, wie gering der Betrag sei, den 

sie bezahlen könnten, sagte der Notar, alles sei besser als nichts. Bei Gericht würde man 

neuerdings nicht nur auf Summen, sondern auch auf guten Willen achten. Daher sollten sie 

auch, wenn irgendwie möglich, jeden Monat ein wenig mehr einzahlen, ja, das sei sicher hilf-

reich. Dann wischte er streng mit dem Zeigefinger durch die Luft, um seinem Satz die nötige 

Dramatik zu geben. Und niemals nichts.“ 

 

Mit diesem wohlmeinenden Ratschlag, der Hof solle „Niemals nichts“ einzahlen, ist der Titel 

des Romans begründet. Anfänglich legt Liza lediglich Pfennige auf den Tisch des Bankange-

stellten. Diese reichen nie zur Tilgung, geschweige denn zur Bedienung des Zinsbetrags. 

Doch die ehrgeizige Bäuerin verhandelt in der Stadt mit ihren Kreditgebern, auf dem heimi-

schen Hof mit ihren Eltern, der Schwiegermutter, mit ihrem Gatten.  
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Entrepreneurship par excellence 

 

Sie recherchiert den Ertrag von Roggen und Bohnen, verschließt sich keiner Neuerung, son-

dern informiert sich auch über den Anbau einer neuen Ackerfrucht: der Kartoffel, die vielen 

Zeitgenossen als giftig gilt. „Nicht einmal ein Schwein würde das Zeug fressen“, schreien 

engstirnige Wutbauern. Doch Liza lässt sich nie beirren. Eine hinreißende, emanzipierte 

Frauenfigur hat Ralf Westhoff hier ersonnen, eine Figur, die Potentiale erkennt.  

Ihr Gatte Maximilian mag zwar unverständlich sprechen, seit er sich während eines epilepti-

schen Anfalls die Zungenspitze abgebissen hat: aber er besitzt die seltene Kompetenz des 

Lesens. Ihre Schwiegermutter kümmert sich nicht nur um den Hof, sondern kann recht pas-

sable Roggenbrote backen. Ihr Vater mag sich, stur wie ein Esel, sträuben, als ihm unterbrei-

tet wird, ausgerechnet Bohnen anzupflanzen. Doch er lässt sich auf die neumodischen Ideen 

seiner Tochter ein. Und Lizas Mutter hat wertvolles Fachwissen über Gemüse, Obstsorten 

und Gartenkräuter, die im heimischen Nutzgarten gedeihen. 

 

„Nah an der Küchentür in der Sonne lag der eingezäunte Flecken, voll wilder Ranken, ausla-

dender Blüten und dichter Stauden. Kein Stückchen blanker Boden war zu sehen, alles 

blühte und spross, dass man meinte, die Wurzeln in der weichen Erde wachsen zu hören. 

Da gab es dunkelroten Mangold, bauchigen Fenchel, Bohnen in allen Formen und Farben, 

zwischendrin Kräuter von ungekannter Schärfe und überall Beeren, süß und sauer zugleich, 

so viel man wollte, und jeden Tag aufs Neue.“ 

 

Mit lauter, kräftiger Stimme 

 

Ralf Westhoff erzählt die Geschichte eines wirtschaftlichen Aufstiegs, einer anfänglichen Un-

wahrscheinlichkeit, die von Seite zu Seite wahrscheinlicher wird. Klaren Blicks schaut dieser 

Roman auf ökonomische Zusammenhänge und Unternehmensstrategien, auf die Gabe le-

benslangen Lernens und die Notwendigkeit einer tatkräftigen Resilienz. Man ist irgendwann 

wie elektrisiert ob jeder neuen Idee, die Liza ihren Geschäftspartnern, ihren Kunden und Kol-

legen schmackhaft macht.  

 

„Einen schönen Tag, wünschte Liza und musste Stolz und Freude und Aufgeregtheit verber-

gen. Maximilian sah sie mit großen Augen an. Sie hielt ihm die Münzen mit ebensolch gro-

ßen Augen entgegen. In diesem Moment waren sie Bäcker, Händler, Kaufleute und immer 

noch Bauern. Sie umarmten sich und den besonderen Moment, und von da an rief Liza je-

dem Mann und jeder Frau hinterher, mit lauter, kräftiger Stimme.“ 

 

In einer evozierenden, die komplizierten Zusammenhänge enträtselnden Sprache erfüllt 

„Niemals nichts“ die didaktische Forderung Thomas Pikettys, dass ökonomische Fragen zu 

wichtig seien, „um sie einer kleinen Kaste von Spezialisten und Führungspersonal zu über-

lassen.“  
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Ralf Westhoffs Debüt atmet den freien Geist amerikanischer Kinofilme, die ihr Märchen „Vom 

Tellerwäscher zum Millionär“ ausbreiten. Die pragmatisch gezeichnete Liebesgeschichte er-

scheint als Gegenfolie zum Schicksal der glücklosen Eheleute Johannes und „Lämmchen“ in 

Hans Falladas „Kleiner Mann – was nun?“  

Derart reich ist dieses knapp 220-seitige Buch, dass man nur erstaunt sein kann, weshalb es 

im Feuilleton ignoriert wurde. Der poetische Ertrag dieses Romans übersteigt seinen Kauf-

preis um ein Dutzendfaches. Hier hat jemand umsichtig gesät, noch in diesen Stunden da-

rauf wartend, dass die verdiente Ernte endlich in klingender Münze abgegolten wird. 


