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Dass Juden und ihre arabischen Nachbarn in Frieden nebeneinander wohnten, war in
Syrien jahrhundertelang Alltag. In nur wenigen Jahrzehnten trat dann der Hass an die
Stelle gegenseitiger Toleranz — bis heute. Moussa Abadi widmet sein
Erinnerungsbuch ,,Die Konigin und der Kalligraph“ dem jiidischen Viertel von
Damaskus von vor hundert Jahren.

Es gibt Blcher, die offenbar geschrieben werden missen. Gegen Ende eines Lebens
verlangt das noch Ungesagte danach, ausgesprochen, aufgeschrieben, bewahrt zu werden.
So ist es auch Moussa Abadi ergangen, der seinem Buch ,Die Konigin und der Kalligraph®
voranstellt:

,Die Personen, die ich in dieses Buch gesperrt
habe, hatten mich ihr Leben lang verfolgt und
genatigt, mich bedrangt und mir zugesetzt.

Und obwohl sie mich vor einer Ewigkeit Moussa Abadi

verlassen haben, konnte nichts und niemand . o _

sie aus meinem Gedéchtnis verjagen.* Die Konigin und der Kalligraph.

Eine judische Kindheit in Damaskus Meine Damaszener Juden

Diejenigen, von denen hier die Rede ist, sind — Aus dem Franzésischen Ubersetzt von

so auch der Untertitel — fast alle: Gerhard Meier. Mit einem Nachwort von
Rafik Schami.

,Meine Damaszener Juden”
Manesse Verlag, Minchen
Der Theatermann Abadi erklart sich dabei

selbst zum Vorfihrer, der — sozusagen — seine 224 Seiten
P_uppen f[anz_en Ic:';'lsst. Qder si_nd nicht viglmehr 26.80 Euro
sie es, die hier die Strippen ziehen und ihn

hineinziehen in die Geschichte — und uns mit?

Die Bihne ist dabei Damaskus, und es geht

um Begegnungen in seiner Kindheit, bis er das

dortige Judenviertel schlielich eintauscht gegen eine andere Welt:

»+Aus jenem Ghetto bin ich eines nebligen Dezembermorgens aufgebrochen, um einen
anderen Planeten zu entdecken ..."

Das schwere Erbe des Osmanischen Reichs an der Levante



Das war ein Wintertag des Jahres 1929, dank eines Stipendiums ging es fiir den jungen
Moussa an die Pariser Sorbonne. Denn 1920 hatte der Vélkerbund Syrien, lange unter
osmanischer Herrschaft, zum Mandatsgebiet Frankreichs erklart. War das Ende des
Osmanischen Reichs noch vom Vélkermord an den Armeniern, Assyrern und Aramaern
gekennzeichnet wie von Gewalt gegen Araber und Juden, folgte eine ruhigere Epoche. Doch
liegt fir Abadi eine grof3e Tragik darin, was anschlie3end aus diesem friedlichen
Nebeneinander der Ethnien und Religionen an Zerstérerischem erwuchs:

,Es folgte ein Krieg, mehrere Kriege, Revolutionen. Meine Familie verliel3 Damaskus und
hinterliel3 geschéandete Gréaber und auf dem Marmor unseres Geburtshauses
unausléschliche Spuren von Beduinenschritten.”

Franzosische Repressionen in Syrien

Krieg und Frieden ringen schon 1925/26 miteinander. Moussa begegnet damals einer langen
Kamelkarawane:

»Sie transportierten nichts als Tote. Es waren die noch frischen Leichen von Bauern, die am
Vortag verdéachtigt worden waren, eine Revolution angezettelt zu haben, einen Aufstand, und
die man daher von Sdéldnern der Mandatsmacht — Frankreich! — hatte erschiel3en lassen, um
ein Exempel zu statuieren.”

Bomben auf Damaskus

Doch nach dem Massaker eskaliert die Rebellion. Der Hass vieler Einheimischer richtet sich
gegen franzdsische Flugzeuge am Himmel, die ihre Bomben auch auf Wohnhauser
abwerfen. Nach einer Explosion vermisst Moussas Tante ihre Katzen. Blutverschmiert, doch
voller Behagen, finden sie sich wieder ein. Und da enthillt sich das ganze Ungliick, unter
dem Wehklagen der Nachbarn, die durch eine Bombe ihren Sohn verloren haben:

,Nicht an der Lammkeule hatten die Katzen sich gutlich getan. Ein Fleischfetzen des
zerrissenen Hussein war in den Hinterhof geflogen. Und die Katzen hatten ihn gefressen.*

Parabel von friedlicher Nachbarschaft

Solchen Schreckensbildern stellt Moussa Abadi Beispiele dafiir gegentber, dass es auch
anders ginge. So lasst er seinen GroRRvater vom Urgrol3vater berichten, der einst in der
Wiste dem Verdursten nahe war. Da rettet ihn ein Beduine mit Wasser und mit Datteln. Der
Gerettete gibt sich als Jude aus Damaskus zu erkennen und teilt mit dem Beduinen seine
Goldminzen, um ihm in einer Notlage zu helfen. Und tGber Generationen finden sich im
Judenviertel dessen dankbare Nachfahren ein, diese Wohltat mit Gaben zu vergelten. Es ist
diese Beduinengeschichte, die, so schrieb es Moussa Abadi wohl angesichts der ersten
Intifada,

»...wiederum ich nun jedem erzahle, der sie mir glauben will, wenn ich auf meinem
Bildschirm die entsetzlichen Bilder von Juden und Arabern sehe, die sich bekampfen, sich
zerfleischen, sich toten.”

Vom Scheitern arabisch-judischen Zusammenlebens



Damit knupft Abadi an judische Intellektuelle an, die lange fir eine friedliche Ko-Existenz von
Juden und Arabern im Nahen Osten eintraten. Diese Friedensvision ging durch die
Vertreibungen nach dem Palastinakrieg von 1948 und dem Sechstagekrieg von 1967
verloren, worauf Rafik Schami in seinem ausgezeichneten Nachwort eingeht. Als Aramaer ist
auch er in Damaskus aufgewachsen. Was bleibt, sind beider Erinnerungen, beispielsweise
Abadis Geschichte vom falschen Konsul, der falsche Passe verhokert —

,Im Namen eines Landes, das er selbst erfunden hatte. Gegen ein oder zwei Goldminzen
begaben Einfaltspinsel sich unter den Schutz Seiner Majestat Habados VIII., der als
Monarch tUber Rodwani herrschte.”

Kuriose Erinnerungen an das judische Leben unter den Arabern

Solche Gestalten also bevolkern die Stadt, der Moussa Abadi seine Liebeserklarungen
macht. Darunter ist die durchgebrannte schéne Jidin, die kéniginnengleich als hochbetagte
Wohltaterin von sagenhaftem Reichtum zurtickkehrt, der jedoch nicht ganz keusch erworben
wurde. Wir lesen von Beduinen, die unter eine StraRenbahn kriechen, weil sie auf der Suche
nach den Pferden sind, die doch irgendwo heimlich das Ganze antreiben miissen, es geht
um

,Mein altes Ghetto, in dem man aufgefordert werden konnte, auf der Stelle einen Streit zu
schlichten, von dem man nicht wusste, worum es ging. Wo man von der Stral3e weg in die
nachste Synagoge geschleift wurde, damit dort die Mindestzahl von zehn Betenden erreicht
war, wo man an jeder Stralenecke in eine Debatte Uber die Zukunft der Menschheit
verwickelt wurde.”

Dieses kostbare Geschichtenbuch aus der Vergangenheit konnte im Nahen Osten Wege
weisen: Welche Zukunft ware erstrebenswert, und welcher Ungeist wéare dafiir zu
uberwinden?



