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Boris Schumatsky: „Die Seine fließt ins Schwarze Meer“ 

Literatur als Daseinsentwurf 
Von Angela Gutzeit 

Büchermarkt, 09.08.2026 

Der in Russland geborene Schriftsteller Boris Schumatsky schaut mit wachsender 

Verzweiflung auf Russlands Kriegsführung in der Ukraine. In seinem neuen großen 

Roman verbindet er diese Erfahrung mit Moskauer Kindheitserinnerungen, mit dem 

zunehmenden Antisemitismus in Deutschland und seiner intensiven Beschäftigung 

mit dem Dichter Paul Celan.  

 

„Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: Die Sprache“, so 

formulierte Paul Celan - noch zuversichtlich - am 28. Januar 1959 in seiner Dankesrede 

anlässlich des Bremer Literaturpreises. Die deutsche Sprache, so der Dichter aus 

Czernowitz, habe hindurchgehen müssen „durch tausend Finsternisse todbringender Rede“, 

durch ein „furchtbares Verstummen“. Friedrich Hölderlin, mit dessen Dichtung Celan sich 

zeitlebens intensiv auseinandersetzte, bezeichnete in seinem Gedicht „Im Walde“ die 

Sprache als „der Güter Gefährlichstes“, schaffend - aber auch zerstörerisch. 

Schreiben als existentielle Bewährungsprobe 

Von diesen beiden Polen, dem Schaffenden wie dem 

Zerstörerischen in der Sprache, und von Paul Celan 

als eine Art Gewährsmann, der in seiner Dichtung bis 

an die Grenzen des Sagbaren ging, handelt Boris 

Schumatskys neuer Roman „Die Seine fließt ins 

Schwarze Meer“. Der Grat, auf dem er sich dabei 

bewegt, ist äußerst schmal. Eine existentielle 

Bewährungsprobe als Schriftsteller. So sieht er es 

selbst. Der in Russland geborene und aufgewachsene 

Autor entfloh seiner Heimat, um in die deutsche 

Sprache, Celans Muttersprache, einzuwandern. Am 

Ende des ersten der fünf Romankapitel, überschrieben 

mit der Verszeile „Wo der Puls den Gegentakt wagte“ 

aus Celans Gedicht „Mit wechselndem Schlüssel“, 

heißt es: 

„Ich schreibe auf Deutsch über Celan, und wenn ich 

danebenschreibe, fällt alles auseinander: meine mühsam erlernte brüchige Fremdsprache 

Deutsch, all die Geschichten über Paul, die Natalia mir erzählt hat, und meine, wie er es 

nannte, ‚eigene Wahrheit‘. Dann bleiben nur Ruinen, ich müsste gehen. Ich würde nach 

Moskau gehen und dort an einem Holztisch auf losem Papier mit Kugelschreiber eine 
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Erzählung auf Russisch schreiben. Ich würde sie ‚Gitter aus Zungen‘ nennen, so heißt 

‚Sprachgitter‘ in meiner Muttersprache, oder ich nehme einfach mein Pentobarbital.“ 

Ein tödliches Gift. Der Ich-Erzähler, der hier alles auf eine Karte setzt, heißt Boris und ist 

Schumatskys Alter Ego. Nur aus der Beglaubigung durch seinen eigenen Lebensweg, so 

meinte der Autor kürzlich in der „Lesezeit“ des Deutschlandfunks, beziehe das Romanprojekt 

seine Legitimität: 

„Dieses, was ich ausprobiert habe, war nämlich dieses Persönliche. Der Gedanke dahinter 

war für mich: Wer bin ich, um über Paul Celan zu schreiben? Wie und unter welchen 

Voraussetzungen darf ich das überhaupt? Und meine Idee war und ist, dass ich das nur 

dann tun darf, wenn ich auch miterzähle, wer ich bin, wer das alles schreibt und warum.“ 

Um das äußerst Diffizile seiner Annäherung zu unterstreichen, eröffnet Schumatsky gleich 

das erste Kapitel in der Möglichkeitsform, die er in seinem Roman immer wieder verwenden 

wird: 

„Statt zu schreiben, könnte ich fliegen, ich könnte meine Mutter umarmen, vielleicht ein 

letztes Mal. Aber ich schreibe. Meine Mutter will Moskau nicht verlassen, und sie möchte 

auch nicht, dass ich komme. Sie fürchtet, dass sie mich verhaften.“ 

Militarisierung der Sprache 

Er reist nicht, er bleibt in Berlin und arbeitet stattdessen an eben diesem Roman. An seinem 

Schreibtisch sitzend, im Berliner Wedding, malt er sich aus, wie es wäre, wenn er, der 

Dissident, der Russlands mörderischen Krieg verurteilt, im Flugzeug nach Moskau 

unterwegs wäre, mit dem Pentobarbital in der Tasche. Sie würden mir dort „ihre Sprache“ 

beibringen, heißt es. Er nennt sie die „Veteranensprache“ als Synonym für 

Menschenverachtung, Gewalt und Krieg. Schon früh hatte sich diese Sprache für ihn 

abgespalten vom Russisch seiner gebildeten und weltgewandten Mutter, die als 

Übersetzerin oft im Ausland war. Er war noch ein Kind, als er einmal ein Papierschiffchen 

gebastelt hatte. Es sollte bis in den Ozean schwimmen. Dafür hatte er einen Bach aufgestaut 

und die Straße überschwemmt. Die Drohungen eines Veteranen in einem, wie es heißt, nie 

gehörten Russisch, sollte er nicht vergessen. 

Wenn die Mutter im fernen Moskau für den Erzähler der Fixstern in der Gegenwart seines 

Schreibens ist, so ist Natalia die zentrale Figur seiner Erinnerung. Sie ist das Bindeglied 

zwischen den verschiedenen Zeiten, Orten, Sprachwechseln und existentiellen 

Gefährdungen, von denen dieses Buch erzählt. 

„Sie war die Tochter weißer Emigranten, die einst aus der Ukraine geflohen waren nach 

dem, wie sie sagte, ‚Oktoberputsch‘. Geboren wurde sie in Berlin. Dort wuchs sie bei ihrer 

Mutter auf, weil ‚die Roten Papa mit Typhus angesteckt haben‘, an dessen Folgen er starb. 

Dann hatten ‚die Braunen‘ in Deutschland ihren Krieg begonnen und Tante Natalia, damals 

noch Volksschülerin, sei mit ihrer Mutter weitergeflohen, diesmal nach Paris.“ 

Paul Celan in Paris 

Natalia, im Leben Schumatskys einst eine real existierende Person, arbeitete damals im 

Paris der 1950er Jahre im Hotel d’Orleans in der Rue des Ecoles als Concierge, im selben 
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Hotel, in dem auch Paul Celan wohnte. Der Dichter war dort 1948 von Wien kommend 

gestrandet. Ein Überlebender des Holocaust, ein Jude mit deutscher Muttersprache aus der 

einst multikulturellen Bukowina, dessen Eltern im KZ ermordet wurden. Natalia, die sich in 

Paris Nathalie nannte, putzte sein Zimmer, freundete sich schließlich mit dem Schriftsteller 

an, las alle seine Gedichte. Aber vor allen Dingen las sie heimlich seine Korrespondenz mit 

seiner Geliebten Ingeborg Bachmann und seiner späteren Frau Giséle de Lestrange. Sie 

verschaffte sich Zugang zu Tagebüchern und notierte alles wortwörtlich in ihr Notizbuch. 

Natalia, selbst eine Getriebene durch die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts, nahm intensiv 

Anteil am Drama Paul Celans. Sie wurde Zeugin seiner zunehmenden Vereinsamung, 

Verzweiflung und Verwirrung. Aber noch bevor sich Celan 1970 das Leben nahm, war 

Natalia mit einem russischen Spion, mit dem sie ein Verhältnis hatte, nach Moskau 

übergesiedelt. Natalia kannte Boris‘ Mutter noch aus der Zeit, als diese in Paris als 

Übersetzerin tätig war. Nun wohnte sie im selben Haus. Dort erzählte sie dem jungen Boris 

immer wieder von Paris und dieser Begegnung mit Paul Celan. Für die alternde Frau war es 

eine Zeitreise zurück zu ihrem Sehnsuchtsort. Für ihren jungen Zuhörer eine Möglichkeit, 

den Bedrängnissen des russischen Alltagslebens zu entfliehen. Mehr und mehr waren für ihn 

diese Erzählungen aber auch eine Inspiration zur Selbsterkundung, zur Erforschung der 

eigenen jüdischen Identität und zum Nachdenken über das, was mit Sprache möglich ist. 

So verschränkt Schumatksy in Gestalt seines Erzählers zunehmend die eigene Biografie als 

Emigrant und Sprachwechsler mit Natalias Erzählungen und mit dem, was er selbst über und 

von Celan gelesen hat. 

Irgendwann fragt man sich allerdings bei der Lektüre, inwieweit dieser Natalia als Chronistin 

überhaupt zu trauen ist, welchen Wahrheitsgehalt ihre Auskünfte über Celan haben. Über 

diesen Dichter gibt es schließlich unendlich viel Literatur. Dass es sich, wie schon erwähnt, 

bei Natalia um eine reale Person handelt, durch deren Erzählungen und Aufzeichnungen 

dieser Roman überhaupt erst möglich wurde, daran ist nicht zu zweifeln. Schumatsky selbst 

hatte im „Lesezeit“-Gespräch auf ihre Existenz verwiesen. Wie aber ist zum Beispiel dieses 

Zitat zu bewerten, in dem es um einen Brief Ingeborg Bachmanns an Celan geht: 

„Ein nicht abgesandter Entwurf dieses Briefes ist heute längst veröffentlicht. Er liest sich 

umständlicher als Natalias Erzählung, und ich zitiere hier lieber so, wie sie es mir erzählt hat. 

Schließlich sind Briefe, die Nathalie liest, während sie noch zur Hälfte in der 

Schreibmaschine stecken, oder die sie heimlich aus dem Umschlag holt, viel authentischer 

als derselbe Text auf einer Buchseite oder einem Bildschirm.“ 

Natalias Geschichten als Inspiration 

Da zeigen sich also durchaus Glaubwürdigkeitslücken oder besser gesagt, kleine 

Differenzen zwischen verschieden markierten Wahrheiten. Nathalie, wie sie sich damals 

noch nannte, konnte sich schließlich auch mal verschrieben haben - bei der Eile, die sie an 

den Tag legen musste, um nicht erwischt zu werden. Das Interessante ist nun, wie 

Schumatsky damit umgeht. Immer, wenn der Erzähler die Perspektive wechselt, von seiner 

eigenen Lebensgeschichte, wiedergegeben in einem überwiegend eher sachlichen Erzählstil 

zu Natalias Geschichten, verändern sich ganz sachte Ton und Sprache, die sich Natalias 

„spitzer Zunge“, wie es heißt, ihrer burschikosen, aber auch lebensklugen Persönlichkeit 

anpassen. Natalia ist also eine Art Filter, durch den der Erzähler auf Celan schaut, und 
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gleichzeitig die Geburtshelferin dieses Textes. So verschafft er sich Spielraum in der 

Interpretation dessen, was damals in Paris geschah. 

Aber es gibt noch eine andere grundsätzliche Frage, die diesen Roman begleitet: Was 

veranlasst den Autor eigentlich, seine eigene Lebensgeschichte mit der Celans zu 

verknüpfen? Ist er diesem Gegenüber, dem er sich partiell anverwandelt, überhaupt 

gewachsen? Schumatsky reflektiert diese Fragen im Text ständig selbst und signalisiert 

damit: Dieser Roman ist ein Wagnis. Aber, so viel sei an dieser Stelle schon gesagt, ein 

überaus spannendes. 

Boris Schumatsky ist wie sein Erzähler väterlicherseits jüdischer Herkunft. Was zunächst 

offensichtlich keine Rolle spielt, aber schleichend zum existentiellen Problem wird, ist der 

Antisemitismus, den er, gepaart mit Gewaltbereitschaft, in der russischen Gesellschaft erlebt. 

Ausführlich wird erzählt, wie seine Mutter darum kämpft, ihren Sohn vor dem Militär zu 

bewahren. Bücherwürmer wie er, mit Brille, jüdisch und mit einer Sprache, die sich nicht in 

den Militärjargon fügen will, sind ideale Opfer, um die Lust am Quälen und Morden zu 

befriedigen. Vor der Kaserne kann die Mutter ihn bewahren, aber die Ausgrenzung geht 

weiter. Die Vernichtung durch Sprache ist perfide. Er erlebt sie auf der Kunsthochschule für 

Grafik und im Bauwagen beim Arbeitseinsatz. 

Auf der Gegenwartsebene des schreibenden Ichs wächst dann auch mit jeder weiteren 

Erinnerung das Verständnis für Celans Bedrängnis: 

„Ich habe die Sprache dieses Krieges gelernt und kann mir jetzt noch weniger vorstellen, auf 

Russisch zu schreiben. Jetzt verstehe ich besser, was Natalia mir über Celan erzählt hat, der 

das Deutsch des Krieges hören musste.“ 

Krieg und Antisemitismus 

Mit „Deutsch des Krieges“ ist hier nicht allein der Nazi-Jargon gemeint. Der Krieg ging ja für 

Celan immer weiter. Da war zum Beispiel seine Lesung 1952 bei der Gruppe 47 in Nienburg, 

als der Vortragsstil seiner Gedichte mit Goebbels verglichen wurde. Da waren vor allen 

Dingen die vernichtenden Plagiatsvorwürfe durch Claire Goll, der Witwe Ivan Golls, mit der 

sie wohldosiert Zeitungen und Verlage zu infiltrieren verstand. Gleichzeitig überschattete die 

verhängnisvolle Beziehung zu Ingeborg Bachmann sein Leben. Dazu kam der antisemitisch 

grundierte Verriss von Celans Gedichtband „Sprachgitter“ durch Günter Blöcker, sowie die 

Zerwürfnisse mit Heinrich Böll, Günter Grass, Max Frisch und anderen, von denen sich 

Celan Beistand erhoffte, der dann aber ausblieb. Warum er ausblieb, ist bei Schumatsky 

vielleicht etwas zu undifferenziert dargestellt. Das Unverständnis der deutschen 

Schriftstellerkollegen hatte wohl nicht in erster Linie mit bewusster Ausgrenzung zu tun. 

Celan, der Holocaust-Überlebende, der in seinen Gedichten, wie in der berühmten 

„Todesfuge“,  immer wieder den Verlust der ermordeten Mutter heraufbeschwor, war 

schlichtweg in dieses deutsche Nachkriegsmilieu mit seinen ehemaligen 

Wehrmachtssoldaten und inneren Emigranten nicht integrierbar. Und auch in Frankreich fand 

er keine Ruhe. Da verletzte jedes unbedachte Wort. So ging der Krieg im Kopf des Dichters 

immer weiter. Der Wahn, den Celan selbst im Gedicht „Niemandsrose“ mit dem Schicksal 

Hölderlins kurzschloss, zerstörte schließlich auch seine Ehe mit Giséle. 

Schritt für Schritt vollzieht Schumatsky diesen Prozess nach und wechselt dabei in seinen 
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fünf Roman-Kapiteln ständig die Zeitebenen und Handlungsorte – Moskau, Paris, Berlin, 

damals und jetzt. Trotz dieser permanenten Perspektivwechsel bleibt innerhalb der 

jeweiligen Erzählstränge eine Chronologie gewahrt. Der schrittweisen Zuspitzung in Celans 

Leben entspricht die sich intensivierende Erfahrung und Wahrnehmung des Erzählers mit 

Krieg und Antisemitismus in der Jetztzeit. Um es deutlich zu sagen: Schumatsky stellt hier 

keineswegs sein Leben auf eine Stufe mit Celans Schicksal. Er wird jedoch durch dessen 

Gedichte, Sprachbewusstsein und durch das von Natalia vermittelte Drama zunehmend 

sensibilisiert für seine eigene Situation als Exilrusse, als Sprachwandler, als Schriftsteller 

und Jude. 

„Ungefähr an dieser Stelle, als ich über Celans Lesung bei der Gruppe 47 schrieb, überfiel 

Russland die Ukraine, Ich kam mit dem Roman keine Zeile mehr weiter. So griffig das auch 

klingen mag, ich konnte nicht schreiben: Nach diesem Satz begann der Krieg“. 

„Russland-Versteher“ und Hamas-Unterstützer 

Ein Krieg, bei dem er sich zwingt, die Videoaufnahmen auszuhalten, in denen russische 

Soldaten einem gefesselten Ukrainer die Genitalien abschneiden. Bilder, die für ihn mit 

anderen zusammenschießen. Er weiß ja, wie diese Uniformierten darüber sprechen, was sie 

antreibt, ihrer Mordlust zu folgen. Er will nicht wegschauen. Es muss eine Sprache dafür 

geben. 

Aber dann kommt der 7. Oktober 2023, das Massaker der Hamas an friedlich Feiernden in 

einem israelischen Grenzort mit 1200 Toten, sowie kurz darauf Israels Krieg in Gaza mit 

zehntausenden Opfern. 

Während an dieser Stelle im Roman Claire Goll bei ihren Diffamierungen Celans immer 

weiter nachlegte, Ingeborg Bachmann und Max Frisch dem  hilfesuchenden Dichter eine 

deutliche Abfuhr erteilten mit Anspielungen auf seine Überempfindlichkeit, sieht sich der 

Erzähler an seinem Schreibtisch in Berlin zunehmend umstellt, nicht nur von „Russland-

Verstehern“, sondern nun auch von immer mehr Hamas-Sympathisanten mit ihren 

Palästinensertüchern. 

„Während ich das schreibe, kann ich schon die Stimmen aus meinem engsten Umkreis oder 

aus Talkshows hören, sie tauchen wie aus dem Nichts auf und fragen alle dasselbe: Warum 

sagst du nichts zu Gaza? Der Ton, in dem diese Frage gestellt wird, gibt bereits die Antwort. 

Die Stimme zittert leicht, geht hoch, dann runter, dann eine Pause wie eine Schweigeminute, 

dann kippt die Betroffenheit in heiligen Zorn auf mich Genozidunterstützer und 

Siedlerkolonisten. Ihr Chor in meinem Kopf, und ich muss dagegenhalten, so wie man gegen 

die Strömung schwimmt. Meine Stimme will widersprechen, und der Chor nur: Aber Gaza!“ 

Beim Lesen dieser Passagen fühlt man geradezu die Aussichtslosigkeit dieses 

Meinungskrieges und die drohende Sprachlosigkeit des Erzählers. Nein, hier wird nicht der 

brutale Krieg der israelischen Armee in Gaza verschwiegen oder gerechtfertigt. Im Gegenteil. 

Der Erzähler sieht in einem Israel mit seinen rechtsextremen Politikern keine Option im Falle 

einer Auswanderung. Dass er aber diese Auswanderung oder vielleicht sogar Flucht aus 

Deutschland überhaupt in Erwägung zieht, weil er als Jude um Leib und Leben fürchten 

muss, 81 Jahre nach Zusammenbruch des NS-Regimes, ist tieftraurig. Seit dem 7. Oktober, 

so schreibt er, lasse er seine Wohnungstür nie mehr unbeobachtet offen stehen: 
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„Das nächste Mal könnte ich an meiner Tür in Augen blicken, die mein Gesicht nach der 

Stelle absuchen, die der erste Schlag treffen soll. Ich bin aus Russland weggezogen, um so 

fern wie möglich von solchen Männern zu sein, egal, welche Vornamen sie haben, 

arabische, deutsche oder russische.“ 

Zum jüdischen Lichterfest kauft er sich einen siebenarmigen Leuchter und stellt ihn in sein 

Fenster im Weddinger Kiez. Es ist ein sehr kleiner Leuchter, damit er von außen nicht 

auffällt. 

Hinaustasten über das Sagbare 

Im bereits erwähnten „Lesezeit“-Gespräch antwortete Schumatsky auf die Frage, welche 

Bedeutung Celans Dichtung für ihn habe, mit folgenden Worten: 

„Das ist eine Frage, die mit einer Schreibsprache verbunden ist für mich. Das erste, was mir 

dabei einfällt ist, dass, was er in und mit der deutschen Sprache getan hat, was wohl gezeigt 

hat, was überhaupt möglich ist.“ 

So postete Schumatskys Alter Ego gleich nach dem 7. Oktober keine Meinung, keine 

Stellungnahme, sondern ein Gedicht Paul Celans aus dem Band „Fadensonnen“ von 1968: 

„Denk dir: 

der Moorsoldat von Massada 

bringt sich Heimat bei, aufs 

unauslöschlichste, 

wider 

allen Dorn im Draht. 

Denk dir: 

die Augenlosen ohne Gestalt 

führen dich frei durchs Gewühl, du 

erstarkst und 

erstarkst. 

Denk dir: deine 

eigene Hand 

hat dies wieder 

ins Leben emporgelittene 

Stück 

bewohnbarer Erde 

gehalten. 

Denk dir: 

das kam auf mich zu, 

namenwach, handwach 

für immer, 

vom Unbestattbaren her.“ 

Ein Gedicht, das sich mit Herkunft, den eigenen Wurzeln und Sprache beschäftigt. Es ist 

diese Suchbewegung, die um Ausdruck ringt, die den russisch-jüdischen Autor Boris 

Schumatsky zu Paul Celan, dem deutschsprachigen, jüdischen Dichter aus Czernowitz 

führte. Wenn das Subjekt verstummt, sagte Celan einst sinngemäß in seiner Bremer Rede, 
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spricht an seiner Stelle das Gedicht. Literatur als eine Art Daseinsentwurf, die sich 

hinaustastet über das Sagbare. Aber welche Sprache steht dabei zur Verfügung und wie weit 

trägt sie? Das ist der Kern von Schumatskys Interesse an Paul Celan. 

 

Seine Mutter wird der Erzähler übrigens nicht wiedersehen. Die Heimat gibt es nicht mehr, 

nur noch im Schreiben – in seiner zweiten Sprache Deutsch. 

Boris Schumatsky ist mit diesem Roman ein großartiges Stück Literatur gelungen. 


