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Boris Schumatsky: ,,Die Seine flieBt ins Schwarze Meer*

Literatur als Daseinsentwurf

Von Angela Gutzeit
Buchermarkt, 09.08.2026

Der in Russland geborene Schriftsteller Boris Schumatsky schaut mit wachsender
Verzweiflung auf Russlands Kriegsfiihrung in der Ukraine. In seinem neuen grofRen
Roman verbindet er diese Erfahrung mit Moskauer Kindheitserinnerungen, mit dem
zunehmenden Antisemitismus in Deutschland und seiner intensiven Beschaftigung
mit dem Dichter Paul Celan.

,Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: Die Sprache®, so
formulierte Paul Celan - noch zuversichtlich - am 28. Januar 1959 in seiner Dankesrede
anlasslich des Bremer Literaturpreises. Die deutsche Sprache, so der Dichter aus
Czernowitz, habe hindurchgehen mussen ,durch tausend Finsternisse todbringender Rede*,
durch ein ,furchtbares Verstummen®. Friedrich Holderlin, mit dessen Dichtung Celan sich
zeitlebens intensiv auseinandersetzte, bezeichnete in seinem Gedicht ,Im Walde® die
Sprache als ,der Giuter Gefahrlichstes®, schaffend - aber auch zerstorerisch.

Schreiben als existentielle Bewahrungsprobe

Von diesen beiden Polen, dem Schaffenden wie dem
Zerstorerischen in der Sprache, und von Paul Celan
als gine Art Gewahrsmann, der i.n seiner Dichturllg bis Die Seine flieRt ins
an die Grenzen des Sagbaren ging, handelt Boris

Schumatskys neuer Roman ,Die Seine flieRt ins Schwarze Meer
Schwarze Meer“. Der Grat, auf dem er sich dabei
bewegt, ist dulRerst schmal. Eine existentielle
Bewahrungsprobe als Schriftsteller. So sieht er es 416 Seiten
selbst. Der in Russland geborene und aufgewachsene
Autor entfloh seiner Heimat, um in die deutsche
Sprache, Celans Muttersprache, einzuwandern. Am
Ende des ersten der finf Romankapitel, Gberschrieben
mit der Verszeile ,Wo der Puls den Gegentakt wagte*
aus Celans Gedicht ,Mit wechselndem Schlissel”,
heil3t es:

Boris Schumatsky
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,lch schreibe auf Deutsch Uber Celan, und wenn ich

danebenschreibe, fallt alles auseinander: meine muhsam erlernte briichige Fremdsprache
Deutsch, all die Geschichten Uber Paul, die Natalia mir erzahlt hat, und meine, wie er es
nannte, ,eigene Wahrheit’. Dann bleiben nur Ruinen, ich musste gehen. Ich wirde nach
Moskau gehen und dort an einem Holztisch auf losem Papier mit Kugelschreiber eine



Erzahlung auf Russisch schreiben. Ich wiirde sie ,Gitter aus Zungen’ nennen, so heif3t
,Sprachgitter in meiner Muttersprache, oder ich nehme einfach mein Pentobarbital.*

Ein tédliches Gift. Der Ich-Erzahler, der hier alles auf eine Karte setzt, heifdt Boris und ist
Schumatskys Alter Ego. Nur aus der Beglaubigung durch seinen eigenen Lebensweg, so
meinte der Autor kirzlich in der ,Lesezeit* des Deutschlandfunks, beziehe das Romanprojekt
seine Legitimitat:

,Dieses, was ich ausprobiert habe, war namlich dieses Personliche. Der Gedanke dahinter
war fur mich: Wer bin ich, um tber Paul Celan zu schreiben? Wie und unter welchen
Voraussetzungen darf ich das tUberhaupt? Und meine Idee war und ist, dass ich das nur
dann tun darf, wenn ich auch miterzahle, wer ich bin, wer das alles schreibt und warum.”

Um das aulerst Diffizile seiner Annaherung zu unterstreichen, eréffnet Schumatsky gleich
das erste Kapitel in der Méglichkeitsform, die er in seinem Roman immer wieder verwenden
wird:

Lotatt zu schreiben, kénnte ich fliegen, ich kdnnte meine Mutter umarmen, vielleicht ein
letztes Mal. Aber ich schreibe. Meine Mutter will Moskau nicht verlassen, und sie mochte
auch nicht, dass ich komme. Sie flirchtet, dass sie mich verhaften.”

Militarisierung der Sprache

Er reist nicht, er bleibt in Berlin und arbeitet stattdessen an eben diesem Roman. An seinem
Schreibtisch sitzend, im Berliner Wedding, malt er sich aus, wie es ware, wenn er, der
Dissident, der Russlands morderischen Krieg verurteilt, im Flugzeug nach Moskau
unterwegs ware, mit dem Pentobarbital in der Tasche. Sie wirden mir dort ,.ihre Sprache”
beibringen, heil’t es. Er nennt sie die ,Veteranensprache® als Synonym fir
Menschenverachtung, Gewalt und Krieg. Schon friih hatte sich diese Sprache fir ihn
abgespalten vom Russisch seiner gebildeten und weltgewandten Mutter, die als
Ubersetzerin oft im Ausland war. Er war noch ein Kind, als er einmal ein Papierschiffchen
gebastelt hatte. Es sollte bis in den Ozean schwimmen. Dafir hatte er einen Bach aufgestaut
und die Stral’e Uberschwemmt. Die Drohungen eines Veteranen in einem, wie es heil’t, nie
gehorten Russisch, sollte er nicht vergessen.

Wenn die Mutter im fernen Moskau fir den Erzahler der Fixstern in der Gegenwart seines
Schreibens ist, so ist Natalia die zentrale Figur seiner Erinnerung. Sie ist das Bindeglied
zwischen den verschiedenen Zeiten, Orten, Sprachwechseln und existentiellen
Gefahrdungen, von denen dieses Buch erzahlt.

»oie war die Tochter weil3er Emigranten, die einst aus der Ukraine geflohen waren nach
dem, wie sie sagte, ,Oktoberputsch’. Geboren wurde sie in Berlin. Dort wuchs sie bei ihrer
Mutter auf, weil ,die Roten Papa mit Typhus angesteckt haben’, an dessen Folgen er starb.
Dann hatten ,die Braunen‘ in Deutschland ihren Krieg begonnen und Tante Natalia, damals
noch Volksschilerin, sei mit ihrer Mutter weitergeflohen, diesmal nach Paris.”

Paul Celan in Paris

Natalia, im Leben Schumatskys einst eine real existierende Person, arbeitete damals im
Paris der 1950er Jahre im Hotel d’Orleans in der Rue des Ecoles als Concierge, im selben



Hotel, in dem auch Paul Celan wohnte. Der Dichter war dort 1948 von Wien kommend
gestrandet. Ein Uberlebender des Holocaust, ein Jude mit deutscher Muttersprache aus der
einst multikulturellen Bukowina, dessen Eltern im KZ ermordet wurden. Natalia, die sich in
Paris Nathalie nannte, putzte sein Zimmer, freundete sich schliellich mit dem Schriftsteller
an, las alle seine Gedichte. Aber vor allen Dingen las sie heimlich seine Korrespondenz mit
seiner Geliebten Ingeborg Bachmann und seiner spateren Frau Giséle de Lestrange. Sie
verschaffte sich Zugang zu Tageblchern und notierte alles wortwoértlich in ihr Notizbuch.
Natalia, selbst eine Getriebene durch die Verwerfungen des 20. Jahrhunderts, nahm intensiv
Anteil am Drama Paul Celans. Sie wurde Zeugin seiner zunehmenden Vereinsamung,
Verzweiflung und Verwirrung. Aber noch bevor sich Celan 1970 das Leben nahm, war
Natalia mit einem russischen Spion, mit dem sie ein Verhaltnis hatte, nach Moskau
Ubergesiedelt. Natalia kannte Boris‘ Mutter noch aus der Zeit, als diese in Paris als
Ubersetzerin tatig war. Nun wohnte sie im selben Haus. Dort erzahlte sie dem jungen Boris
immer wieder von Paris und dieser Begegnung mit Paul Celan. Fir die alternde Frau war es
eine Zeitreise zurlck zu ihrem Sehnsuchtsort. Fir ihren jungen Zuhoérer eine Mdglichkeit,
den Bedrangnissen des russischen Alltagslebens zu entfliehen. Mehr und mehr waren fir ihn
diese Erzahlungen aber auch eine Inspiration zur Selbsterkundung, zur Erforschung der
eigenen judischen ldentitat und zum Nachdenken Uber das, was mit Sprache mdglich ist.

So verschrankt Schumatksy in Gestalt seines Erzahlers zunehmend die eigene Biografie als
Emigrant und Sprachwechsler mit Natalias Erzahlungen und mit dem, was er selbst tber und
von Celan gelesen hat.

Irgendwann fragt man sich allerdings bei der Lekture, inwieweit dieser Natalia als Chronistin
uberhaupt zu trauen ist, welchen Wahrheitsgehalt ihre Auskinfte Uber Celan haben. Uber
diesen Dichter gibt es schlielich unendlich viel Literatur. Dass es sich, wie schon erwahnt,
bei Natalia um eine reale Person handelt, durch deren Erzahlungen und Aufzeichnungen
dieser Roman Uberhaupt erst mdglich wurde, daran ist nicht zu zweifeln. Schumatsky selbst
hatte im ,Lesezeit*-Gesprach auf ihre Existenz verwiesen. Wie aber ist zum Beispiel dieses
Zitat zu bewerten, in dem es um einen Brief Ingeborg Bachmanns an Celan geht:

,Ein nicht abgesandter Entwurf dieses Briefes ist heute langst veroffentlicht. Er liest sich
umstandlicher als Natalias Erzahlung, und ich zitiere hier lieber so, wie sie es mir erzahlt hat.
Schliellich sind Briefe, die Nathalie liest, wahrend sie noch zur Halfte in der
Schreibmaschine stecken, oder die sie heimlich aus dem Umschlag holt, viel authentischer
als derselbe Text auf einer Buchseite oder einem Bildschirm.”

Natalias Geschichten als Inspiration

Da zeigen sich also durchaus Glaubwirdigkeitsliicken oder besser gesagt, kleine
Differenzen zwischen verschieden markierten Wahrheiten. Nathalie, wie sie sich damals
noch nannte, konnte sich schlie3lich auch mal verschrieben haben - bei der Eile, die sie an
den Tag legen musste, um nicht erwischt zu werden. Das Interessante ist nun, wie
Schumatsky damit umgeht. Immer, wenn der Erzahler die Perspektive wechselt, von seiner
eigenen Lebensgeschichte, wiedergegeben in einem Uberwiegend eher sachlichen Erzahlstil
zu Natalias Geschichten, verandern sich ganz sachte Ton und Sprache, die sich Natalias
»Spitzer Zunge®, wie es heildt, ihrer burschikosen, aber auch lebensklugen Persdnlichkeit
anpassen. Natalia ist also eine Art Filter, durch den der Erzahler auf Celan schaut, und



gleichzeitig die Geburtshelferin dieses Textes. So verschafft er sich Spielraum in der
Interpretation dessen, was damals in Paris geschah.

Aber es gibt noch eine andere grundsatzliche Frage, die diesen Roman begleitet: Was
veranlasst den Autor eigentlich, seine eigene Lebensgeschichte mit der Celans zu
verknlpfen? Ist er diesem Gegenlber, dem er sich partiell anverwandelt, Gberhaupt
gewachsen? Schumatsky reflektiert diese Fragen im Text standig selbst und signalisiert
damit: Dieser Roman ist ein Wagnis. Aber, so viel sei an dieser Stelle schon gesagt, ein
Uberaus spannendes.

Boris Schumatsky ist wie sein Erzahler vaterlicherseits judischer Herkunft. Was zunachst
offensichtlich keine Rolle spielt, aber schleichend zum existentiellen Problem wird, ist der
Antisemitismus, den er, gepaart mit Gewaltbereitschaft, in der russischen Gesellschaft erlebt.
Ausfuhrlich wird erzahlt, wie seine Mutter darum kampft, ihren Sohn vor dem Militar zu
bewahren. Blcherwirmer wie er, mit Brille, jidisch und mit einer Sprache, die sich nicht in
den Militarjargon fugen will, sind ideale Opfer, um die Lust am Quélen und Morden zu
befriedigen. Vor der Kaserne kann die Mutter ihn bewahren, aber die Ausgrenzung geht
weiter. Die Vernichtung durch Sprache ist perfide. Er erlebt sie auf der Kunsthochschule fir
Grafik und im Bauwagen beim Arbeitseinsatz.

Auf der Gegenwartsebene des schreibenden Ichs wachst dann auch mit jeder weiteren
Erinnerung das Verstandnis fur Celans Bedrangnis:

»Ich habe die Sprache dieses Krieges gelernt und kann mir jetzt noch weniger vorstellen, auf
Russisch zu schreiben. Jetzt verstehe ich besser, was Natalia mir Uber Celan erzahlt hat, der
das Deutsch des Krieges hdoren musste.*

Krieg und Antisemitismus

Mit ,Deutsch des Krieges” ist hier nicht allein der Nazi-Jargon gemeint. Der Krieg ging ja fur
Celan immer weiter. Da war zum Beispiel seine Lesung 1952 bei der Gruppe 47 in Nienburg,
als der Vortragsstil seiner Gedichte mit Goebbels verglichen wurde. Da waren vor allen
Dingen die vernichtenden Plagiatsvorwitirfe durch Claire Goll, der Witwe Ivan Golls, mit der
sie wohldosiert Zeitungen und Verlage zu infiltrieren verstand. Gleichzeitig Uberschattete die
verhangnisvolle Beziehung zu Ingeborg Bachmann sein Leben. Dazu kam der antisemitisch
grundierte Verriss von Celans Gedichtband ,Sprachgitter* durch Glnter Blécker, sowie die
Zerwirfnisse mit Heinrich Boll, Ginter Grass, Max Frisch und anderen, von denen sich
Celan Beistand erhoffte, der dann aber ausblieb. Warum er ausblieb, ist bei Schumatsky
vielleicht etwas zu undifferenziert dargestellt. Das Unverstandnis der deutschen
Schriftstellerkollegen hatte wohl nicht in erster Linie mit bewusster Ausgrenzung zu tun.
Celan, der Holocaust-Uberlebende, der in seinen Gedichten, wie in der beriihmten
»1odesfuge®, immer wieder den Verlust der ermordeten Mutter heraufbeschwor, war
schlichtweg in dieses deutsche Nachkriegsmilieu mit seinen ehemaligen
Wehrmachtssoldaten und inneren Emigranten nicht integrierbar. Und auch in Frankreich fand
er keine Ruhe. Da verletzte jedes unbedachte Wort. So ging der Krieg im Kopf des Dichters
immer weiter. Der Wahn, den Celan selbst im Gedicht ,Niemandsrose” mit dem Schicksal
Holderlins kurzschloss, zerstorte schlieRlich auch seine Ehe mit Giséle.

Schritt fir Schritt vollzieht Schumatsky diesen Prozess nach und wechselt dabei in seinen



funf Roman-Kapiteln standig die Zeitebenen und Handlungsorte — Moskau, Paris, Berlin,
damals und jetzt. Trotz dieser permanenten Perspektivwechsel bleibt innerhalb der
jeweiligen Erzahlstrange eine Chronologie gewahrt. Der schrittweisen Zuspitzung in Celans
Leben entspricht die sich intensivierende Erfahrung und Wahrnehmung des Erzahlers mit
Krieg und Antisemitismus in der Jetztzeit. Um es deutlich zu sagen: Schumatsky stellt hier
keineswegs sein Leben auf eine Stufe mit Celans Schicksal. Er wird jedoch durch dessen
Gedichte, Sprachbewusstsein und durch das von Natalia vermittelte Drama zunehmend
sensibilisiert fir seine eigene Situation als Exilrusse, als Sprachwandler, als Schriftsteller
und Jude.

,Jungefahr an dieser Stelle, als ich Uber Celans Lesung bei der Gruppe 47 schrieb, Gberfiel
Russland die Ukraine, Ich kam mit dem Roman keine Zeile mehr weiter. So griffig das auch
klingen mag, ich konnte nicht schreiben: Nach diesem Satz begann der Krieg“.

»Russland-Versteher“ und Hamas-Unterstiitzer

Ein Krieg, bei dem er sich zwingt, die Videoaufnahmen auszuhalten, in denen russische
Soldaten einem gefesselten Ukrainer die Genitalien abschneiden. Bilder, die fir ihn mit
anderen zusammenschieflien. Er weil} ja, wie diese Uniformierten dartiber sprechen, was sie
antreibt, ihrer Mordlust zu folgen. Er will nicht wegschauen. Es muss eine Sprache dafur
geben.

Aber dann kommt der 7. Oktober 2023, das Massaker der Hamas an friedlich Feiernden in
einem israelischen Grenzort mit 1200 Toten, sowie kurz darauf Israels Krieg in Gaza mit
zehntausenden Opfern.

Wahrend an dieser Stelle im Roman Claire Goll bei ihren Diffamierungen Celans immer
weiter nachlegte, Ingeborg Bachmann und Max Frisch dem hilfesuchenden Dichter eine
deutliche Abfuhr erteilten mit Anspielungen auf seine Uberempfindlichkeit, sieht sich der
Erzahler an seinem Schreibtisch in Berlin zunehmend umstellt, nicht nur von ,,Russland-
Verstehern®, sondern nun auch von immer mehr Hamas-Sympathisanten mit ihren
Palastinensertichern.

»~Wahrend ich das schreibe, kann ich schon die Stimmen aus meinem engsten Umkreis oder
aus Talkshows héren, sie tauchen wie aus dem Nichts auf und fragen alle dasselbe: Warum
sagst du nichts zu Gaza? Der Ton, in dem diese Frage gestellt wird, gibt bereits die Antwort.
Die Stimme zittert leicht, geht hoch, dann runter, dann eine Pause wie eine Schweigeminute,
dann kippt die Betroffenheit in heiligen Zorn auf mich Genozidunterstitzer und
Siedlerkolonisten. Ihr Chor in meinem Kopf, und ich muss dagegenhalten, so wie man gegen
die Strdomung schwimmt. Meine Stimme will widersprechen, und der Chor nur: Aber Gaza!*

Beim Lesen dieser Passagen fuhlt man geradezu die Aussichtslosigkeit dieses
Meinungskrieges und die drohende Sprachlosigkeit des Erzahlers. Nein, hier wird nicht der
brutale Krieg der israelischen Armee in Gaza verschwiegen oder gerechtfertigt. Im Gegenteil.
Der Erzahler sieht in einem Israel mit seinen rechtsextremen Politikern keine Option im Falle
einer Auswanderung. Dass er aber diese Auswanderung oder vielleicht sogar Flucht aus
Deutschland Gberhaupt in Erwagung zieht, weil er als Jude um Leib und Leben firchten
muss, 81 Jahre nach Zusammenbruch des NS-Regimes, ist tieftraurig. Seit dem 7. Oktober,
so schreibt er, lasse er seine Wohnungstir nie mehr unbeobachtet offen stehen:



,Das nachste Mal kénnte ich an meiner Tur in Augen blicken, die mein Gesicht nach der
Stelle absuchen, die der erste Schlag treffen soll. Ich bin aus Russland weggezogen, um so
fern wie moglich von solchen Mannern zu sein, egal, welche Vornamen sie haben,
arabische, deutsche oder russische.”

Zum judischen Lichterfest kauft er sich einen siebenarmigen Leuchter und stellt ihn in sein
Fenster im Weddinger Kiez. Es ist ein sehr kleiner Leuchter, damit er von auf3en nicht
auffallt.

Hinaustasten liber das Sagbare

Im bereits erwahnten ,Lesezeit‘-Gesprach antwortete Schumatsky auf die Frage, welche
Bedeutung Celans Dichtung flr ihn habe, mit folgenden Worten:

,Das ist eine Frage, die mit einer Schreibsprache verbunden ist fir mich. Das erste, was mir
dabei einfallt ist, dass, was er in und mit der deutschen Sprache getan hat, was wohl gezeigt
hat, was Uberhaupt méglich ist.”

So postete Schumatskys Alter Ego gleich nach dem 7. Oktober keine Meinung, keine
Stellungnahme, sondern ein Gedicht Paul Celans aus dem Band ,Fadensonnen® von 1968:

,Denk dir:

der Moorsoldat von Massada
bringt sich Heimat bei, aufs
unausloschlichste,

wider

allen Dorn im Draht.

Denk dir:

die Augenlosen ohne Gestalt
fuhren dich frei durchs Gewdhl, du
erstarkst und

erstarkst.

Denk dir: deine

eigene Hand

hat dies wieder

ins Leben emporgelittene
Stlick

bewohnbarer Erde

gehalten.

Denk dir:

das kam auf mich zu,
namenwach, handwach

far immer,

vom Unbestattbaren her.”

Ein Gedicht, das sich mit Herkunft, den eigenen Wurzeln und Sprache beschaftigt. Es ist
diese Suchbewegung, die um Ausdruck ringt, die den russisch-jidischen Autor Boris
Schumatsky zu Paul Celan, dem deutschsprachigen, judischen Dichter aus Czernowitz
fuhrte. Wenn das Subjekt verstummt, sagte Celan einst sinngemal} in seiner Bremer Rede,
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spricht an seiner Stelle das Gedicht. Literatur als eine Art Daseinsentwurf, die sich
hinaustastet (iber das Sagbare. Aber welche Sprache steht dabei zur Verfiigung und wie weit
tragt sie? Das ist der Kern von Schumatskys Interesse an Paul Celan.

Seine Mutter wird der Erzahler tGbrigens nicht wiedersehen. Die Heimat gibt es nicht mehr,
nur noch im Schreiben — in seiner zweiten Sprache Deutsch.
Boris Schumatsky ist mit diesem Roman ein groRartiges Stiick Literatur gelungen.



