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Gharbi M. Mustafa: „Wenn Berge weinen“ 

Vom Aufwachsen als Kurde im Irak 

Saddam Husseins 
Von Stephanie von Oppen 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 22.04.2026 

Der irakisch-kurdische Autor erzählt in sehr poetischer Sprache von frühen 

Erfahrungen des Außenseitertums, Vertreibung und Krieg. Zum Glück gibt es die 

Familie, die Berge und eine erste große Liebe. Ein zutiefst beeindruckender und 

hochaktueller Roman über Leben und Schicksal der Kurden. 

 

Aus Kurdistan dringen selten Bücher bis auf den deutschen Buchmarkt vor. Das historische 
Siedlungsgebiet verteilt sich auf vier Staaten: Irak, Iran, Türkei und Syrien. Seit Jahren 
kämpfen die Kurden hier für ihre Unabhängigkeit, bis heute dürfen sie teilweise nicht einmal 
öffentlich ihre Sprache sprechen.  

So erlebt es der kurdische Ich-Erzähler Hamko in 
Gharbi M. Mustafas Roman „Wenn Berge weinen“, als 
er Anfang der 70er Jahre in eine Grundschule im 
irakischen Mossul kommt. Er kann kein Wort arabisch, 
darf sich aber keinesfalls in seiner Muttersprache 
artikulieren. Die Lehrerin gießt sogar noch Wasser 
über seine Hände, damit die Stockschläge, die er 
bekommt, noch mehr schmerzen. Doch auch wenn 
seine Mitschüler Hamko als „hirnlosen Kurden“ 
beschimpfen, wird sein Wille zu lernen nicht 
gebrochen. Außerdem ruhen auf ihm hohe 
Erwartungen der Familie, die stolz ist auf den ersten 
Sohn und Enkel, der überhaupt eine Schule besucht.  

Ein Coming-of-Age-Roman 

 „Wenn Berge weinen“ ist ein Coming-of-Age-Roman, 
der in fünf Zeitabschnitten zwischen 1973 und 1991 aufgeteilt ist. Als Hamkos Familie 
endlich von Mossul in die ersehnten Berge der kurdischen Gebiete im Irak nach Dohuk 
umziehen darf, ist der Teenager endlich zwar kein Außenseiter mehr an der Schule - er 
verliebt sich zum ersten Mal. Doch Hamko erfährt weiter Gewalt. Er wird wegen eines roten 
Hemdes bestraft, weil darin angeblich die Farbe der Peschmerga zu erkennen sei, der 
kurdischen Widerstandskämpfer. Er und seine Freunde müssen auf ihrem Fußballplatz einer 
Erschießung von kurdischen Männern zusehen, die sich geweigert haben, für Saddam 
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Hussein gegen den Iran in den Krieg zu ziehen – und Hamko wird Zeuge eines so 
genannten Ehrenmordes innerhalb der eigenen Community. 

Poetische Sprache und verschmitzter Humor 

Hamko ist gerade 15, als er selbst zum irakischen Militär muss. Er wird notgedrungen 
erwachsen. Als er zurückkehrt, muss seine Mutter ihn nicht mehr ermahnen, das Bett zu 
machen und nach dem Essen die Teller zurück in die Küche zu tragen.   

Der Roman ist in einer sehr poetischen Sprache und mit verschmitztem Humor erzählt, in 
kurzen, in sich abgeschlossenen Episoden. Jede von ihnen endet mit einer ausformulierten 
Erkenntnis: „Da verstand ich: Süße schmeckt anders, wenn man zum Mann gemacht wurde, 
bevor man dazu bereit war“ oder „Es war nur der Schrei eines gebrochenen Jungen, dessen 
Stimme alles war, was er dagegenhalten konnte“. Ein Hinweis vielleicht auf die mündliche 
Erzähltradition, von denen der Autor – der selbst Kurde ist – geprägt ist. 

Wieder unter Beschuss 

Hamko schafft es an die Universität, genießt seine neue Freiheit und die erste große Liebe 
zu Pari, was sich in blumigen Worten und sehr lyrischen Passagen niederschlägt. Doch 
mitten hinein in das große Glück bricht der Krieg gegen den Iran. Die letzten Kapitel widmen 
sich dem Elend der Binnenflüchtlinge in einer Region, die über Jahrzehnte nicht zur Ruhe 
kommen wird.  

Der Roman endet im Jahr 1991. Geschrieben und veröffentlicht wurde er ein Jahr, bevor der 
Islamische Staat Mossul eroberte. Und wenn wir das Buch heute in der deutschen 
Übersetzung aus dem Englischen von Niko Fröba in den Händen halten, dann stehen die 
zahlreichen Militärstützpunkte im kurdischen Teil des Iran wieder einmal unter Beschuss und 
man möchte sich nicht ausmalen, was das für die Zivilbevölkerung bedeutet, auch jenseits 
der Grenze zum Irak.  

 

  


