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Jochen Schmidt: „Hoplopoiia“ 

Herr Doktor, ich leide! 
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.09.2025 

Jochen Schmidt Fans können aufatmen. Endlich geht es mit dem Helden Richard 

Sparka weiter. 2017 wurde dieser Vater. 2022 dann gerät Sparka am DDR-Ferienort 

seiner Kindheit in fruchtbare Erinnerungsschleifen. Jetzt ist Sparkas Lebenskrise 

manifest. Sein notorisches Gegrübel hat seine Beziehung zerstört, der Kapitalismus 

besetzt alle noch undefinierten Restbereiche des Großstadtlebens, aber gottseidank 

gibt es noch die Ärzte. Jochen Schmidts neuer Sparka-Band ist ein Gesellschafts-

Roman, wie nur Proust ihn hätte schreiben können.  

Wer mit einem intensiven Gefühl für das Vergehen der Zeit ausgestattet ist, muss viel 

verdauen. Das, was war, muss zu dem, was ist, ins Verhältnis gesetzt werden. Und das, was 

kommen wird, aufgrund dessen, was war, muss vorweggenommen werden. Seit den nuller 

Jahren ist Jochen Schmidt bekannt als Chronist der späten DDR und der Nachwendejahre. 

Er schreibt seit mehr als zwei Jahrzehnten alles auf, was wichtig ist, und das ist manchmal 

auch das Unwichtige. 

„…beim Spazieren weiß ich meist schon vor der Haustür nicht, für welche Richtung ich mich 

entscheiden soll, beide in Frage kommende Richtungen bin ich ungefähr gleich oft 

gegangen, und ich muss lange in mich hineinhorchen, 

um abzuwägen, ob sich eine Richtung vielleicht doch 

etwas weniger abgenutzt anfühlt als die andere.“  

Besser könnte man das Dilemma des Romanhelden 

im neuen Schmidt-Roman nicht beschreiben. Er denkt 

oft so lange auf einer Sache herum, dass sie ihm zu 

entgleiten droht. So wie einem alles entgleitet im 

Leben, weil die Zeit ja gnadenlos vergeht, während 

man bemüht ist, sie festzuhalten.  

Beziehungspause mit ‚in-house-Lösung‘ 

„Hoplopoiia“, benannt nach einem Gesang der Ilias, in 

dem der junge Achill seine Waffen erhält, ist der dritte 

Roman, den Jochen Schmidt um sein Alter Ego Richard Sparka kreisen lässt. Begonnen 

hatte alles 2017 mit „Zuckersand“, einem Buch, in dem Sparka als frisch gebackener Vater in 

die eigene Kindheit zurückblickt. Vor zwei Jahren begleitete Schmidt seinen Helden dann in 

das fiktive Oberbruch-Dorf Schmogrow. Dort hatte Sparka unvergessliche Sommer in einer 

Art geglücktem Sozialismus verlebt. Schon in diesem Roman hat es mächtig gekriselt 

zwischen Richard und Freundin Klara. Jetzt, ein paar Jahre später, ist es aus mit dem 

ungleichen Paar.  
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„Wir werden auseinanderziehen, Klara sagt mit einem Seufzer der Erleichterung, den sie 

schon jetzt manchmal ausstößt, wenn sie einem Gespräch mit mir entkommen kann und die 

Tür zu ihrem Zimmer schließt, das sie bewohnt, seit wir uns zu einer Beziehungspause mit 

‚in-house-Lösung‘ durchgerungen haben, ich mit schwerem Herzen, weil ich gegen jede 

Veränderung bin, selbst gegen solche zum Besseren.“ 

Richard neigt einerseits zur Poetisierung der Welt. Andererseits ist er seiner Umgebung 

damit oft eine Last. Denn er hat alle möglichen Sozialphobien, ist Bedenkenträger, 

unverbesserlicher Melancholiker und geht seiner Klara damit mächtig auf die Nerven. Sie 

ihm allerdings auch mit ihrem weichgespülten Coaching-Ansatz, bei dem es besonders 

wichtig ist, immer „ganz bei sich zu bleiben“. Deswegen gehen die gemeinsamen Kinder Karl 

und Ricarda auch nicht auf eine normale Schule, sondern auf die „Schulfreischule“, in der 

der Pausenhof „das grüne Klassenzimmer“ genannt wird, und in der niemals irgendetwas 

von den Kindern verlangt wird. Das wiederum führt Richard Sparka gedanklich zurück in 

seine eigene Schulzeit. Als mathematisch hochbegabtes Kind gelangte er auf eine 

Kaderschmiede, wo er es mit strengen, aber auch originellen Lehrern zu tun bekam. 

Vielleicht sind auch einige von ihnen schuld an Richards ewiger Verzagtheit? Richard nimmt 

gleich mehrere therapeutische Angebote in Anspruch.  

„Die Ärztin setzt sich mit einer Klemmmappe mir gegenüber und sieht mich mitfühlend, etwas 

besorgt, aber auch aufmunternd an, ich habe ihre Aufmerksamkeit, ein Moment, der süchtig 

macht. In meiner Kindheit musste man sich in den Finger geschnitten haben, um einmal im 

Mittelpunkt zu stehen, mir ist das allerdings nie als Mangel aufgefallen, erst als Frauen mir 

vorwarfen, dass ich sie nicht richtig beachten würde, dachte ich darüber nach, was sie damit 

meinten.“ 

Sein Leiden an der Gegenwart 

Jochen Schmidt ist, wie die meisten Ironiker, ein unverbesserlicher Melancholiker. Ein 

Mensch also mit dem besonderen Blick für die Vergänglichkeit der Dinge. Und nicht nur wie 

Proust, dem Schmidt vor mehr als 15 Jahren ein großartiges Lesetagebuch gewidmet hatte, 

sondern auch wie sein genialischer Großstadtzwilling Woody Allen wäre Richard nichts ohne 

seine Ärzte. 

„Was Doktor Krause wohl von mir hält? Wird sie mir wirklich so viel Geld abnehmen, obwohl 

ich doch offensichtlich kein gewöhnlicher Patient bin und das ganze Verfahren schon jetzt 

komplett durchschaue und eher sie etwas davon haben wird als ich? Hätte ich mich anders 

hinsetzten sollen? Ich sitze doch sonst nie so. Aber jetzt ist es zu spät.“ 

Zu spät für einen Sparka-Späteinsteiger ist es aber nie. Man lässt sich von diesem neuen 

Band aus dem Leben des Sonderlings ohne Vorkenntnisse einwickeln. Jochen Schmidt 

entgeht der Gefahr, einfach nur Anekdoten aneinanderzureihen dadurch, dass er seiner 

Erzählung immer wieder historische Tiefe gibt, etwa wenn er die pädagogischen Abgründe 

zwischen DDR-Drill und neoliberaler Selbstverwirklichungsschule aufeinanderprallen lässt. 

Und, indem er seinem Leiden an der Gegenwart immer auch eine sozialpolitische Dimension 

verleiht. Die Gentrifizierung macht auch vor der auseinanderbrechenden Familie Richard 

Sparkas nicht Halt. Die erste Trendeisdiele im noch leicht heruntergekommenen Stadtteil 
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zieht schon einen neuen Menschenschlag an, der bald alles verdrängen wird, was früher mal 

war. Richard bleibt – und beobachtet. 

„Eine ältere Frau lässt sich schnaufend neben uns auf einer Bank nieder. Ein junger Vater 

spricht sie an, ob alles in Ordnung sei? Ich war gar nicht auf den Gedanken gekommen, sie 

zu fragen. Ich bin in diesem Leben nur Beobachter und auch das gegen meinen Willen.“ 

Für seine Familie muss das anstrengend sein, aber uns Lesern beschert Richard Sparka 

witzige und wahrhaftige Momente über das moderne Großstadtleben. 


