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Marie-Hélène Lafon: „Die Quellen“  

Lebensleiden ohne Worte 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.06.2024 

Die französische Autorin Marie-Hélène Lafon schreibt vom bäuerlichen Leben und Lei-

den am „Ende der Welt“ in ihrer Heimat Auvergne. Nicht das individuelle Lebensglück 

zählt hier, sondern Tradition, Landwirtschaft und Nachkommenschaft. 

Dass die Hauptfigur in Marie-Hélène Lafons Roman „Die Quellen“ keinen Namen hat, ist Pro-

gramm: Die junge Frau nimmt sich selbst kaum als ein Individuum war. Das Leben stößt ihr 

eher zu, als dass sie es bewusst lenkt oder gar reflektiert. Großgeworden ist sie auf dem 

Hühnerzuchthof ihrer Eltern, den sie verließ, als sie Pierre, einen Bauerssohn aus der Nach-

bargemeinde heiratete. Dass etwas in ihrem Leben nicht stimmt, macht sich die junge Frau 

schließlich doch noch bewusst, behält es aber für sich. 

„Sie hat jetzt Wörter dafür, nicht viele, zwei oder drei, 

das genügt; in all diesen Jahren hat sie Wörter gefun-

den, um mit sich zu sprechen, in ihrem Innern, über 

das, was mit ihr passiert, über das, was von Anfang an 

passiert ist, gleich nach der Hochzeit. Sie sagt diese 

Wörter zu niemandem, wie soll man sie sagen, vor 

den Leuten muss man so tun als ob, alle anderen sind 

Leute, auch ihre Mutter, ihr Vater und ihre Schwes-

tern.“ 

Ihren Roman, zu weiten Teilen als Bewusstseinsstrom 

der namenlosen Protagonistin erzählt, siedelt Marie-

Hélène Lafon Anfang der 1960er Jahre an. Geschlech-

terrollen sind im traditionell geprägten Milieu nicht ver-

handelbar. Männer wie Frauen haben hier die Erwar-

tungen der Familie und der Dorfgemeinschaft zu erfül-

len, so auch Lafons Protagonistin. Einsamkeit, Un-

glück, Verzweiflung und Depression prägen ihr Leben 

– auch wenn diese Worte im lokalen Sprachgebrauch nicht vorgesehen sind. In drei Jahren 

gebiert sie drei Kinder per Kaiserschnitt. Ihr Körper scheint längst nicht mehr ihr zu gehören.  

Der prügelnde Mann, ein Schicksal, das sie zu ertragen hat 

Dass ihr Ehemann Pierre sie regelmäßig misshandelt, sie verbal erniedrigt, und dass auch 

die drei Kinder Angst haben vor ihrem Vater, der nie gelernt hat, Konflikte gewaltfrei zu lö-

sen, sieht diese Frau als ihr vermeintliches Schicksal, das sie zu ertragen hat.  

„Sie hat ihr Leben so eingerichtet; sie wird dreißig, und ihr Leben ist ein Desaster, sie weiß 

es, sie steckt in der Klemme, festgenagelt mit den drei Kindern, er ist der Vater der drei Kin-

der, die sieht er kaum an, aber er ist der Vater, er ist ihr Ehemann und er hat Rechte.“ 
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Es ist eine harte, gar menschenfeindliche Welt, in die Marie-Hélène Lafon in ihrem kurzen 

Roman eintaucht. Lafon liefert in ihrem distanzierten, abtastenden Stil keine Charakterisie-

rungen oder Figurenporträts, sondern begnügt sich mit nüchternen Berichten über alltägliche 

Gesten und automatisierte Gedankengänge, über Arbeitsabläufe auf dem Hof, über die Rol-

len, die der Kuhhirt, das Hausmädchen und die Bauersfrau spielen. Letztere leidet unter den 

Ausbrüchen und der Gewalt ihres Mannes, unter ihrem „verpfuschten“ Leben und unter ih-

rem eigenen Körper, den sie mit einer „schweren, alten, müden, abgewrackten Kuh“ ver-

gleicht. Diese Frau ist sozialer, verbaler und körperlicher Gewalt ausgeliefert, und doch liest 

sich „Die Quellen“ nicht eben wie ein feministischer Roman. Literatur sei dazu da, die Grau-

zonen und Widersprüche des Lebens auszuleuchten und nicht manichäisch in Gut und Böse 

zu teilen, betonte Marie-Hélène Lafon einmal in einem Kritikergespräch.  

Die Erzählerin ist überall präsent aber nirgends sichtbar 

Und tatsächlich enthält sich die Autorin jeder expliziten Be- geschweige denn Verurteilung 

des Geschehens und ist – ganz so wie ihr erklärtes Vorbild Gustave Flaubert es einst for-

derte – überall präsent aber nirgends sichtbar. Fast verstörend wirkt es zuweilen, wie Lafon 

zwar großes Unrecht und tiefe menschliche Einsamkeit beschreibt, aber niemals Partei er-

greift, Schuld zuweist oder gezielt an emotionale Reflexe des Publikums appelliert. Nach und 

nach deckt Lafon die Vorgeschichte dieser missglückten Ehe auf und versetzt sich im zwei-

ten, kürzeren Teil des Romans gar in die Gedankenwelt des prügelnden Ehemanns. Pierre 

war einst im Militärdienst in Marokko stationiert und dort in eine Frau verliebt, die er verlas-

sen musste, weil sein Leben als Bauer in der Auvergne unabwendbar vorbestimmt war. 

„Bei Suzanne hat er nie zugeschlagen, nie; sie hätte es nicht eine Sekunde ertragen. Es war 

ein anderes Leben, sie wohnten nicht zusammen, er war in der Kaserne, sie in der Stadt, sie 

hatte ihre Arbeit in den Büros und war ein paar Jahre älter als er, sie hatte in jeder Hinsicht 

Erfahrung. Eine Klassefrau, Suzanne war eine Klassefrau. Er weiß nicht, woher er den Aus-

druck hat, aber er reserviert ihn für sie.“ 

Lafons Ton ist so präzise und nüchtern, dass umso mehr Platz bleibt, das Grauen dieser 

Ehe, den beklemmenden Zeitgeist in der französischen Provinz der 1960er Jahre im eigenen 

Kopf auferstehen zu lassen. Die Scheidung, die zunächst undenkbar war, wird schließlich 

vollzogen. Und doch hinterlässt dieser Roman, der einen zutiefst menschlichen aber nie pa-

thetischen Blick in den Abgrund wirft, das ungute Gefühl, dass Lafons Thema zeitlos ist. 

Dass im Jahr 2023 in Frankreich 244.000 Frauen Opfer häuslicher Gewalt wurden und 102 

von ihnen an den Folgen ihrer Verletzungen verstarben, ist der bittere Beweis dafür. 

 


