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Jacek Dehnel: „Aber mit unseren Toten“ 

Geschichtspolitische Zombie-Satire 
Von Fabian Wolff 

06.02.2023 

Die Toten sind auferstanden – und sie sind Nationalisten. In seiner Horrorsatire „Aber 

mit unseren Toten“ bearbeitet Jacek Dehnel die Geschichtsdebatten und den 

Rechtsruck in Polen. 

 

Ein kalter Krieg in der Popkultur: Team Vampir gegen Team Zombie. Beide sind untot, 

beißen Lebende und verwandeln sie so. Vampire stehen meist allein, Zombies kommen in 

Horden. Vampire sind hot, Zombies modrig. „Die 

Geschichte der Vampire ist eine alternative 

Geschichte der Menschheit“, schrieb die polnische 

Literaturwissenschaftlerin Maria Janion. Zombies 

hingegen haben keine Vergangenheit, keine Tradition. 

Ihre Geschichte beginnt in dem Moment, in dem sie ihr 

Grab verlassen. 

Der polnische Schriftsteller und Lyriker Jacek Dehnel 

versucht in „Aber mit unseren Toten“ die Versöhnung. 

Er lässt lebende Leichen aus ihren polnischen 

Gräbern steigen – aber, das ist der Twist, nicht nur die 

frisch Verschiedenen, sondern gleich alle Helden und 

Märtyrer, mit denen die polnische Nation sich 

schmückt. Diese „Wiederkunft“ wird nicht als Ende der 

Welt gefürchtet, sondern ist Teil der Tagespolitik. 

„Für die junge Linke waren die Zombies die am 

meisten ausgeschlossene Gruppe unter den 

Ausgeschlossenen, um die man sich sofort kümmern 

müsse; für die konservative Rechte unsere lebendige oder vielmehr wiedererstandene 

Tradition. Erstere stellten die Sache konsequent als medizinisches Problem dar, das man 

wissenschaftlich rational untersuchen müsse, Letztere als Beweis für die Anwesenheit der 

Metaphysik in Zeiten eines wütenden neomarxistischen Materialismus.“ 

Zombies wählen die PIS 

Die Figuren des Romans leben zunächst einfach ihr Leben in einem Krakauer Wohnhaus 

weiter. Wie in einem Zombie-Film häufen sich die verstörenden Symbole, baut sich im 

Hintergrund langsam die Spannung auf, bis endlich ein Zombie zubeißt. Dehnels Satire 

findet eine neue Pointe: Selbst, als die Zombies Menschen angreifen, bleibt der Widerstand 

aus – denn sie geben sich als anständige Patrioten zu erkennen. Die Toten sind 

auferstanden – und sie wählen die PiS. 
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„Sie antworteten nicht auf Fragen, erkannten ihre Angehörigen nicht, reagierten praktisch auf 

keine Reize. Das Einzige, was wirkte, waren bestimmte kollektive Gesten: Wenn die 

Nationalhymne gespielt wurde, richteten die Zombies sich auf und standen gleichsam 

stramm, und bei manchen glänzte eine Träne im verfaulten Auge. Manche – vielleicht 

diejenigen, die in der Armee gedient hatten – salutierten mit zwei Fingern (sofern sie die 

hatten), wenn sie eine Fahne oder einen Uniformierten sahen, andere wiederum 

bekreuzigten sich, wenn sie an einer Kirche vorbeigingen.“ 

Jacek Dehnel hat Polen wegen der Homophobie verlassen, er lebt mit seinem Ehemann in 

Berlin. Die Ziele seiner Satire sind klar: Kritik an Nationalismus, konservativem Klerus und 

dem Umschreiben polnischer Geschichte in eine Erzählung aus reinem Heldenmut und 

Opfertum.  

Das beginnt beim Titel des Romans, ein in Polen bekanntes Zitat der 2020 verstorbenen 

Intellektuellen Maria Janion: „Nach Europa – ja, aber zusammen mit unseren Toten.“ Janion 

meinte damit, dass Polen die Geschichte seiner ermordeten Juden aufarbeiten müsse, ihren 

Beitrag zur polnischen Geschichte, und die Beteiligung von Polen an ihrer Ermordung. 

Janion sprach von einem „Restitutionsprozess“. 

Raffinierter Umgang mit Genrekonventionen 

Die Nobelpreisträgerin Olga Tokarczuk schließt daran an, in ihren „Jakobsbüchern“ gibt es 

das gute und das schlechte Polen, auch wenn sie Zweiflerin genug ist, nicht sagen zu 

können, welches von beiden das wahre ist. Bei Dehnel gibt es diese Dichotomie schon nicht 

mehr. Die polnischen Juden können nicht aus ihren Gräbern auferstehen, der Grund bleibt 

eine unausgesprochene bittere Pointe. Polnische Geschichte ist hier ein Spiegelkabinett aus 

Selbstmitleid und Blutlust. Das Land jubiliert, als die Zombiehorden losschlurfen, die ganze 

Welt zu polonisieren. 

„Lächelnde Moderatoren in Kontuszen verlasen die Namen der neuesten eroberten 

Ortschaften, Kreise, Provinzen, Hauptstädte und Länder, und die Kamerateams, die den 

Zombie-Truppen folgten, übertrugen triumphale Bilder ins Warschauer Studio. 

‚Endlich wieder Polen im Kreml, fast auf den Tag genau vierhundert Jahre nach der 

Vertreibung!‘, las jemand vor, während er seinen Schnauzbart zwirbelte. 

‚Unser Herz schlägt schneller, wenn wir sehen, wie unsere Geschichte an den ihr 

gebührenden Ort zurückkehrt. Laut einer noch unbestätigten Meldung aus der Türkei haben 

Polen Kreuze auf die Moscheen Konstantinopels – bis vor kurzem Istanbul – gepflanzt.“ 

Dehnels Roman geht raffiniert mit den Genrekonventionen um. Auf Zombies werden alle 

möglichen Ängste projiziert, Dehnel spießt diesen Hang zur Metaphorisierung mit Genuss 

auf. Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose, ein Zombie ist ein Zombie ist ein Zombie. 

Von der Realität überholt 

Seine Auseinandersetzung mit polnischer Geschichte, Identität und Kultur ist profund und 

entzieht sich klarer Aufschlüsselung. Das deutsche Desinteresse an Debatten und Literatur 

in Polen ist geradezu notorisch. So ist Maria Janion, mit deren Ideen über Vampire und 

Vergangenheit der Roman ringt, in Deutschland unverlegt, bis auf ein schönes Buch bei 
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Suhrkamp. Schon deswegen ist dem kleinen Berliner Verlag edition.fotoTAPETA zu danken, 

dass er die Übersetzung von Dehnels Roman veröffentlicht hat. 

Bilder wie das von Marschall Pilsudski, der im Kreml das Gehirn von Putin frisst oder 

Passagen über die „ehemalige“, weil jetzt polonisierte Ukraine lesen sich heute anders als 

zur Erstveröffentlichung 2019. Die Geschichte setzt im Frühjahr 2014 ein, also zum Zeitpunkt 

der russischen Annektierung der Krim. Ein Zufall wird das nicht sein, aber klare Deutungen 

werden verweigert. 

Diese Offenheit der Phantasmagorie würde in anderen Zeiten als Stärke erkannt werden. 

Durchaus denkbar ist aber, dass das bissige Spiel mit Panslawismus, osteuropäischem 

Revanchismus und Opfermythen zur falschen Zeit erscheint. Das reale Grauen in Osteuropa 

lässt Satiresplatter verblassen. „Aber mit unseren Toten“ ist ein tragischer Einzelfall der 

phantastischen Literatur: ein Zombieroman, der von der Realität überholt wurde. 


