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Jacqueline Harpman: „Ich, die ich Männer nicht kannte“ 

Frauen in Käfighaltung 
Von Dina Netz 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.04.2026 

Durch einen TikTok-Hit wurde Jacqueline Harpmans im Original schon 1995 

erschienener Roman spät doch noch bekannt. Sie erzählt darin von einer 

dystopischen Welt, in der Menschen in unterirdischen Käfigen gefangen gehalten 

werden. Jetzt ist das Buch ins Deutsche übersetzt worden. 

 

Jacqueline Harpmans Roman ist oft mit Margaret Atwoods feministischem Klassiker „Der 

Report der Magd“ verglichen worden, einer Dystopie, in der Frauen in einer patriarchalen 

Gesellschaft zu Gebärmaschinen reduziert werden. Zumindest im ersten Teil von „Ich, die 

ich Männer nicht kannte“ gibt es tatsächlich Parallelen, denn darin geht es um 39 Frauen, die 

in einem unterirdischen, engen Käfig gefangen sind, von männlichen Wächtern mit Nahrung 

versorgt und mit Peitschen verprügelt werden, sobald die Frauen sich einander nähern. 

„Keine konnte sich den Blicken der anderen entziehen, 

wir waren sogar daran gewöhnt, unsere Notdurft vor 

aller Augen zu verrichten. Anfangs [...] bereitete das 

den Frauen großes Unbehagen. Sie überlegten, ob sie 

nicht eine Art Sichtschutz bilden könnten, indem sie 

sich im Kreis um die Person aufstellten, die gerade ihr 

Geschäft erledigte, aber das hätten die Wärter nicht 

zugelassen: Keine von uns durfte jemals außer 

Sichtweite sein.“ 

Diffuse „Katastrophe“ 

38 der Frauen im Käfig haben Erinnerungen an ihr 

früheres Leben, an Partner, Kinder, Beruf. Doch keine 

kann sich daran erinnern, wie sie in dem 

unterirdischen Gefängnis gelandet sind. Sie haben 

bloß eine diffuse Ahnung davon, dass es eine 

„Katastrophe“ gab. 

Nur die namenlose Ich-Erzählerin, deren „Report“ wir 

lesen, ist als Kind in den Käfig gekommen. Sie fühlt sich als Außenseiterin, weil sie 

körperliche Nähe, Sexualität oder überhaupt Emotionen nicht kennt.  

„Ich weiß nichts von alldem, und auch an meine eigene Kindheit kann ich mich nicht 

erinnern. Vielleicht bin ich deshalb so anders als die anderen. Mir fehlen wohl einige der 

Erfahrungen, die einen erst zum Menschen machen.“ 
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Im ersten Romanteil berichtet die Ich-Erzählerin von ihrem Coming-of-Age im Käfig, von ihrer 

nicht ausgelebten Pubertät, von ihrer Wut, die schließlich in Rebellion mündet. Sie erzählt 

sich selbst im Kopf Geschichten von Liebe und Begehren, die aus den Gesprächsfetzen der 

anderen Frauen und aufkeimenden eigenen Sehnsüchten, die unausgelebt bleiben müssen, 

inspiriert sind. Und sie bringt zumindest eine der Frauen, Thea, dazu, mit ihr über mehr als 

über die tägliche Ration Gemüse zu sprechen. 

„,Das nennt ihr euer Leben? Ihr habt euer Gemüse, aber keine Hoffnung?' 

,Doch, den Tod', erwiderte Thea trocken. ,Wir können uns nicht umbringen, aber sterben 

werden wir trotzdem. Man muss nur Geduld haben.' 

Ich hatte mir unsere Lage noch nie so deutlich vor Augen geführt. In meinen Geschichten 

passierte immer etwas, in meinem Leben hingegen würde sich nichts ereignen.“ 

Kafkaeske Welt 

So scheint es zunächst. Doch eines Tages ertönt eine Alarmsirene, der Wärter, der gerade 

die Käfigtür aufgeschlossen hat, rennt in Panik davon. Die Frauen sind frei, von den 

Wachmännern fehlt jede Spur, doch die Welt, die sie draußen vorfinden, ist kafkaesk: eine 

öde, endlos scheinende Ebene, eine postapokalyptische Landschaft, in der die Frauen auch 

nach Jahren der Wanderung immer nur dasselbe vorfinden: Keller-Verliese mit jeweils 40 

Leichen darin - in einigen Käfigen sind auch Männer gestorben. Die Frauen scheinen auf 

einem unbewohnten Planeten zu sein, können sich aber mit den Lebensmitteln aus den 

Wachhäusern versorgen. 

Mit Margaret Atwoods "Report der Magd" teilt Harpmans Roman also vor allem die 

Beschreibung einer Willkürherrschaft. Feministisch ist „Ich, die ich Männer nicht kannte“ 

höchstens insofern, als dass die erzwungene Gemeinschaft der Frauen recht harmonisch 

funktioniert. Jacqueline Harpman stellt jedoch die sozialen Dynamiken nicht in den 

Mittelpunkt. Im Fokus des Romans stehen die Fragen: Was macht das Leben lebenswert? 

Was macht uns zu Menschen?  

„Wir hatten das Gefängnis überlebt, die Ebene, den Verlust aller Hoffnung, und nun stellten 

die Frauen fest, dass Überleben nichts anderes bedeutete, als den Zeitpunkt des Todes 

immer weiter hinauszuzögern. Nach wie vor aßen, tranken und schliefen sie, aber irgendwo 

tief in ihrem Inneren keimten Resignation und stille Entsagung.“ 

Leere Freiheit 

Der Roman entwickelt einen ungeheuren Sog, weil man mit den Frauen inständig hofft, dass 

das Leben für sie doch noch etwas bereithalte. Harpmans Sprache ist wie die Welt, von der 

sie erzählt: knapp und präzise, in ihrer Schmucklosigkeit zwingend. Luca Homburg hat den 

ruhigen Erzähl-Rhythmus, der dahinfließt wie die fast ereignislosen Tage, in ein treffendes 

Deutsch übertragen.  

Solange Neugier und Hoffnung wach sind, hat das Leben einen Sinn. Zu diesem Schluss 

kommt die Erzählerin. Auf einer ihrer Wanderungen entdeckt sie ein „Handbuch des 

Gartenbaus“... 
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„Ich las das Buch wieder und wieder. So eignete ich mir ein vollkommen unbrauchbares 

Wissen an, an dem ich jedoch eine große Freude hatte. Es kam mir so vor, als würde es 

meinen Geist schmücken, was mich an den Schmuck denken ließ, den die Frauen einst 

getragen hatten, um ihre Schönheit zur Geltung zu bringen, damals, als Schönheit noch zu 

etwas nütze war.“ 

Schönheit und Fantasie 

Schönheit, Fantasie und auch die Literatur werden sinnstiftend, denn die Erzählerin schreibt 

ihre Erinnerungen auf, um für mögliche Finder der Notizen Zeugnis abzulegen.  

„Ich, die ich Männer nicht kannte“ erinnert an ein Kaspar-Hauser-Experiment aus der 

Biologie oder an behavioristische Verhaltensforschung. Auch dass die Autorin zur Zeit von 

NS-Herrschaft und Konzentrationslagern lebte, schwingt mit. Man assoziiert Marlen 

Haushofers dystopischen Klassiker „Die Wand“. Das Großartige an Jacqueline Harpmans 

existentieller Parabel ist: Sie lässt all diese Deutungsoptionen zu und ist offen für weitere. 


