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Garielle Lutz: ,Ich wirkte lebendig*

Namen sind eine Beleidigung

Von Uli Hufen
Bichermarkt, 24.03.2025

Die Sprache als Schutzwall gegen das Leben und die Welt? — Garielle Lutz baut aus
seltsam schdnen Satzen magische Erzahlungen Uber die existenzielle Einsamkeit des
Menschen.

Garielle Lutz hat keine Verwendung fur Namen.

Wobei Namen flr Lutz nicht Schall und Rauch sind. Es ist viel schlimmer. Namen sind eine
Beleidigung. Sie reduzieren eine Person auf ein paar Buchstaben, manchmal bis zur vdlligen
Nutzlosigkeit. Mit Gluck und viel Mihe allenfalls kann man noch etwas Leben in so eine
Person mit Namen ,hineinficken®. So hiel3 es in einer der Erzahlungen aus Lutz’ Debit
,Geschichten der Ubelsten Sorte“, auf Deutsch vor drei Jahren erschienen. Und daran hat
sich nichts geandert in den 27 meist kurzen

Erzahlungen in ,Ich wirkte lebendig®.

LIhr Vorname war flach und tonlos.* .
Garielle Lutz

Lesen wir in einer Erzahlung. Und anderswo:

Ich wirkte lebendig

LIhr Nachname war eine Schwarte, die von zwei

Bindestrichen zusammengehalten wurde und bei der Aus dem Englischen von Christophe
jeder Vokal gleich zweimal im Einsatz war.* Fricker

Von nun an ging’s bergab weissbooks

Mit den Namen geht der Schlamassel also los. Aber 254 Seiten

die Namen, die Eltern ihren Kindern geben, sind nicht
das Einzige, was sie ihnen antun. In ,Im Falle keines
Falles“ skizziert Lutz eine komplette Kindheits- und
Jugendhdlle auf knapp zwei Seiten. Einfamilienhaus,
passiver Vater, dominante Mutter, Pickel, fades Essen.
Das Fazit:

22,00 Euro

»,Meine Mutter beherrschte alle landlaufigen Formen
der Gewalt zwischen Muttern und mittleren S6hnen.”

Dann kommt die Schule:

-Eine staatliche, die aulRer Backstein wenig auf dem Kasten hatte. Wir verlie3en sie in
Gestalt von Menschen, die als Paare verkimmern.”



Ehen werden in Garielle Lutz’ Amerika schnell geschlossen und schnell bedauert. Worin ihr
Sinn bestehen kénnte, ist am letzten Tag so unklar wie am ersten. Der einzige Ausweg aus
ewigen Missverstandnissen, Verletzungen und Gleichgultigkeit sind 6ffentliche Toiletten. Hier
kann man auf dem Heimweg vom Buro einen Zwischenstopp einlegen, Korperflissigkeiten
austauschen und sich fur einen Moment lebendig fuhlen.

Aber es andert nichts. Es geht immer weiter, aber nichts wird gut. Auch fiir den frustrierten
und darum bdésartigen Ehemann in ,Eine mittelnamenlose Frau®.

,Was Ehen angeht, das Gattesein, Frauhaben: Ich mochte Vielfalt und den Reiz des Neuen,
was mein weiterhinniges Unzureichendsein betraf. Ich schnuffelte ihren Kérper nicht mehr
aus, doch brachte ich in jener Nacht natlrlich einen Filzstift an ihrem Knie in Anschlag, das
ich mit den rechten Abkiirzungen verdunkelte, die uns beiden einleuchteten. UKW, MW.
,Unser komischer Weltkrieg, Mein Widerstand‘, sagte ich.*

Desolation Row

Es sind desolate Menschen in einer desolaten Welt, von denen Garielle Lutz berichtet. Auch
wenn unubersehbar ist, dass sich Komik finden lasst noch im klebrigsten Elend. Umgekehrt
gibt es in Lutz’ Stories keinerlei Gesellschaftskritik und keine Schuldigen. Es wird nichts
gelernt oder verandert. Lutz’ namenlose Figuren sind jeder Individualitat entkleidet, genau
wie die Hauser, in denen sie leben, und die Stadte, durch die sie fahren. Sie sind universelle
Helden - wie die von Samuel Beckett zum Beispiel.

Aber das eigentliche Wunder in Lutz’ Erzéhlungen ist ein anderes. So desolat die Welt auch
sein mag, von der Lutz erzahlt: Uber diese desolate Welt zu lesen, ist ein Vergniigen
hdchster Ordnung. Und das hat, anders als in 99% aller aktuellen Literatur, nichts mit
Handlung, Dialog, Charakteren oder einem Spannungsbogen zu tun.

Der Ausgangspunkt ihrer Kunst ist der einzelne Satz. Vor Jahren hat sie dartiber Auskunft
gegeben in einem famosen Essay. Sein Titel: ,Der Satz ist ein einsamer Ort".

Lutz’ erzahlt da von dem pragenden Einfluss, den der legendare amerikanische Lektor
Gordon Lish auf sie hatte — genau wie z.B. auch auf den sehr viel bekannteren Raymond
Carver. Von Lish hat Lutz gelernt, wie schdn ein einziger Satz sein kann und wie wichtig
dabei der Klang und die Farbe von Wortern sind, Betonung und Rhythmus.

Welten aus Wortern

Das Ergebnis ist die exquisiteste und schlicht verbliffendste Prosa, die die amerikanische
Literatur der letzten Jahrzehnte hervorgebracht hat. Sicher, hin und wieder sehnt man sich
nach einer dieser fabelhaft sanften Liebesgeschichten von Anton Tschechow. Auch die
gehen zwar selten gut aus, aber immerhin gibt es hier zumindest Erinnerungen an Momente
des Glucks, an eine Schlittenfahrt, bei der der Wind ,Ich liebe Sie, Nadjenka“ sauselte. Aber
dann kommt schon wieder einer dieser Garielle-Lutz-Satze, die einem den Atem rauben. So
wie dieser:

,Sie werden wissen wollen, ob wir arbeiteten, mein Mann und ich, und die Antwort ist ein
unbetontes Ja.“ Ach so, noch eins: Jahrelang hielt sich hartnackig die Vorstellung, Garielle



Lutz’ Englisch sei uniibersetzbar. Christophe Fricker hat das Gegenteil bewiesen. Was fur
ein Gluck.



