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László F. Földényi: „Der lange Schatten der Guillotine“  

Kopflos in die Moderne  
Von Hans von Trotha 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 20.2.2025 

In einer ebenso an- wie aufregenden, assoziativ essayistischen Erzählung spürt 

László F. Földényi dem kulturellen Erbe der Guillotine nach – die eben nicht nur für 

Enthauptungen steht, sondern auch für eine Technik des kalten Schnitts. 

 

Dieses Buch habe sich von selbst geschrieben, bemerkt László F. Földényi, emeritierter 

Professor für Kunsttheorie in Budapest. Man glaubt es ihm aufs Wort. Da schaut, 

beobachtet, kombiniert und denkt einer für uns und lässt uns währenddessen daran 

teilhaben, wie aus Beobachtungen Gedanken werden – ein literarischer Essay par 

excellence, wie ihn nur einer schreiben kann, der sich über die Jahrzehnte den großen 

Überblick erarbeitet hat. 

Der Klang der Guillotine  

Am Anfang betrachtet er eine Zeichnung des 

jungen Ingres, deren Hintergrund in 

größtmöglicher Beiläufigkeit ein Ereignis aus 

dem Jahr 1793 festhält: Während ein 

Heißluftballon aufsteigt, sinkt der erste 

Fallschirmspringer der Neuzeit zurück auf die 

Erde. Földényi stellt fest: „Immer lauter hört 

man beim Betrachten der Zeichnung das Beil 

der Guillotine niedersausen. Dieser Klang ... 

läutete ein neues Zeitalter ein.“  

Der Autor würde seine Erzählung selbst am 

liebsten einen Roman nennen. Es wäre der 

Roman einer Idee, die er so auf den Punkt 

bringt: „Die neue Zeitrechnung beginnt nicht 

mit der Einführung des Kalenders der 

Französischen Revolution … 1793, sondern 

bereits am 25. April 1792, als am Place de 

Grève zum ersten Mal ein Mensch durch die Guillotine enthauptet wird.“  

Schnitte, die die Welt verändern  

Ein Schnitt, der die Welt verändert: nachhaltig, tiefgreifend und für immer. Den, um im Bild zu 

bleiben, einschneidenden Folgen spürt Földényi durch das lange 19. Jahrhundert nach – von 

der Enthauptung des Menschen am Ende des 18. bis zu seiner „Enthirnung“ Anfang des 20. 

Jahrhunderts, den Versuchen, „das menschliche Gehirn zu formen, zu beeinflussen, zu 
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waschen – oder auch herauszuschneiden“. „Der Mensch ist seinem Kopf entsprungen, wie 

der Verurteilte dem Gefängnis“, wird Georges Bataille 1936 schreiben. 

Der kopflose Mensch 

Aber eben nicht nur für die „Kopflosigkeit der Moderne“ wird die Guillotine zur Patin, sondern 

auch für den Schnitt als solchen: eine ebenso schöpferische wie zerstörerische (Kultur-

)Technik. Das 19. Jahrhundert ist nicht nur von kopflosen Menschen geprägt, sondern auch 

sonst allenthalben von Schnitten, deren jeweilige Hintergründe und Folgen Földényi auf 

anregende Weise assoziativ seziert.  

Er entdeckt sie überall: auf Gemälden und Zeichnungen, auf Fotografien, die er besonders 

genau anschaut – wobei die Abgrenzung impressionistischer Maler gegenüber diesem 

damals neuen Medium an Reaktionen heutiger Fotografinnen und Fotografen auf KI-Bilder 

erinnern mag. Der Schnitt prägt erst recht den aufkommenden Film, schließlich nicht zuletzt 

den brachialen Umbau von Paris. Und immer gilt: „Ein gewaltloser Schnitt ist unvorstellbar“. 

Bestimmend ist die Zerrissenheit 

Földényi erinnert daran, dass Paris über Jahrzehnte in Ruinen lag, um neu gebaut werden 

zu können: „Die Ruinen zerstückeln die Zeit: Bestimmend ist nicht mehr die Beständigkeit 

der Geschichte, sondern die Zerrissenheit. Als würde man von Woche zu Woche, von Monat 

zu Monat die Zeit, die Geschichte mit Guillotinen zerstückeln.“ 

Földényis Genealogie der Schnitte führt vom Schafott der Revolution über den Stadtumbau 

der Restauration direkt in den Surrealismus – ein aufregendes Kaleidoskop des 19. 

Jahrhunderts, das man so gut zu kennen meint. 


