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Colson Whitehead: "Die Regeln des Spiels" 

Der Rest ist Überleben 
Von Hans von Trotha   

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 01.09.2023 

Colson Whitehead hat über das Harlem der 1960er geschrieben. Jetzt erweitert der 
doppelte Pulitzer-Preisträger seinen „Harlem Shuffle“ (2021) zu einem Gesell-
schaftspanorama. Ein Gauner-Manifest, das zeigt, wie sich New York in den 70ern ver-
ändert.  

Colson Whitehead ist eine der wichtigen US-amerikanischen Stimmen unserer Zeit. Zwei 
Pulitzer Preise und der National Book Award zeugen davon. „Crooked Manifesto“ heißt sein 
jüngster Roman im Original, auf Deutsch etwa 
„Gauner-Manifest“. Das Motto zum ersten Teil lautet: 
„Gauner bleibt Gauner, und krumm heißt gerade.“ Im 
laufenden Text folgt darauf die Bemerkung: „Der Rest 
ist Überleben.“  

Damit ist der Roman in nuce skizziert, der in der 
Übersetzung „Die Regeln des Spiels“ heißt. Das lenkt 
den Blick darauf, dass hier – über den Gaunerplot 
hinaus – vor allem Strukturen analysiert werden. Dazu 
gehören die Spielregeln, nach denen das Harlem der 
1970er Jahre jenseits der legalen Oberflächen 
funktioniert hat.  

Niedergang einer verlässlichen Ordnung 

Zu Beginn des Romans kehrt der Möbelhändler Ray 
Carney, der seinen Nebenjob als Hehler vier Jahre 
zuvor aufgegeben hatte, zurück in dieses Spiel. Ein 
Polizist hat einen Beutel mit Diamanten für ihn. Außerdem kommt der Cop („Ich kenne jeden, 
und jeder schuldet mir was“) an Karten für die Band Jackson Five, die Carneys Tochter sich 
so sehr wünscht. Aber das Spiel hat sich verändert. Die Sache gerät aus den Fugen. 

Korruption, Rassismus, Brutalität, Raub, Brandstiftung, Mord – für all das schien es in New 
York einmal Regeln gegeben zu haben. Doch „Neuerdings achteten die Leute am Times 
Square nur noch auf sich selbst“, heißt es jetzt, und später, als es – wieder einmal – brennt: 
„Die Stadt ging vor die Hunde. Früher hätte jemand den Brand gemeldet, bevor er aus dem 
Ruder gelaufen wäre. Früher hatten die Leute in Harlem aufeinander aufgepasst.“ 

Beeindruckendes Breitwandgemälde 

Die Figuren rund um Möbelhändler Carney, dessen Laden zeitweise als Set für einen 
Harlem-Spielfilm dient, tragen Namen, die auf ihre Rolle im Spiel verweisen: Zippo legte 
früher gern mal Feuer, für sich, einfach so. Und Corky (auf Deutsch: korkig) ist „immer 
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wieder hochgekommen“, als sein Bruder versuchte, den Fünfjährigen zu ersäufen. Nur bei 
Pepper wissen sie nicht mehr, warum er eigentlich so heißt.  

Schauplätze und Personal übernimmt Colson Whitehead aus seinem letzten Roman „Harlem 
Shuffle“ (2021), der in den 1960ern angesiedelt war. Der Romancier erweitert das Panorama 
nun nahtlos in die 1970er. Wie er dieses Rundum-Breitwandgemälde auf der Grundierung 
einer So-ist-es-halt-in-Harlem-Burleske entwirft, im Detail oft meisterlich ausführt und 
schließlich mit einem ironisch analytischen Firnis versieht, ist beeindruckend.  

Schmelztiegel und Pulverfass  

„Soziologie, was immer das war, erschien ihm wie eine Ausflucht“, räsoniert einer der 
Beteiligten. Und so wird in einer Sprache, die, wenn es sein muss, auf political correctness 
pfeift, gradheraus erzählt: „Die ganze Harmonie zwischen Schwarz und Weiß machte Pepper 
ehrlich gesagt nervös. […] Das hier war Amerika, Schmelztiegel und Pulverfass. Über kurz 
oder lang würde es garantiert knallen. Tat es aber nicht.“ 

Tut es dann doch. Feuer ist das große Thema, das sich durch das Buch frisst bis zum 
explosiven Ende und zur finalen Einsicht, die noch einmal darauf hinweist, um wen es auf 
diesen 400 Seiten geht: „Die Stadt brannte. Sie brannte nicht wegen irgendwelcher kranker 
Männer mit Streichhölzern und Benzinkanistern, sondern weil sie selbst krank war, auf Feuer 
wartete, geradezu darum bettelte.“ 


