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Sigrid Nunez: „Die Verletzlichen“ 

Ein glücklicher Tag, ein trauriger Tag  
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 15.02.2024 

Die Zeit des Lockdowns, der vielen Toten, der Isolation und Unsicherheit: In New York 

hütet eine ältere Schriftstellerin die Wohnung von Freunden. Die Straßen sind 

leergefegt, in der Wohnung gibt es noch einen Papagei und einen jungen Mann. Ideale 

Voraussetzungen, über den Sinn des Lebens und Schreibens nachzudenken.  

Eine Zwangsgemeinschaft im New York der Pandemie, eine ältere Frau, ein jüngerer Mann 

und ein Papagei – ideales Setting für einen Roman. Aber Sigrid Nunez beginnt ihren Text mit 

einer Art Leseliste ihrer Ich-Erzählerin. Virginia Woolf wird da zitiert, Annie Ernaux, Charles 

Dickens. Sie denkt an Rilke, Sylvia Plath, Elizabeth Bishop.  

Knapp vor Ausbruch der Pandemie kommt sie 

anläßlich einer Beerdigung mit alten Freundinnen 

zusammen. Sie erinnern sich beim Hotelfrühstück am 

nächsten Morgen an „Früher“, an Liebschaften, an 

das, was war und nicht wiederzubekommen ist. Ein 

Moment unausgesprochener Trauer. Dann 

verabschieden sich die Frauen voneinander. Die Ich-

Erzählerin reist zurück nach New York. 

Angekommen, herrscht bald die Ausnahmesituation. 

Das brodelnde Leben der Metropole kommt zum 

Erliegen, viele Bewohner und Bewohnerinnen 

verlassen die Stadt, andere kehren nicht zurück. 

Unsicherheit macht sich breit, das Gefühl allgemeiner 

Verletzlichkeit.  

Was für eine Wohnung! 

Für Freunde einer Freundin, die in Kalifornien im 

Lockdown festsitzen, kümmert sich die Ich-Erzählerin um deren luxuriöses Appartement. 

 „Bevor sie nach Kalifornien aufgebrochen waren, hatten sie jemanden organisiert, der in 

ihrer Wohnung wohnte. Sie hatten einen Vogel, den sie nicht länger als ein paar Tage allein 

lassen konnten. Es war ein Papagei – ein Ara -, eine hochintelligente und soziale Art, die viel 

Aufmerksamkeit brauchte. Die Person, die sich einverstanden erklärt hatte, sich um den 

Vogel zu kümmern, war ein Student an der NYU. Doch jetzt wollte er nicht dort sein. Ja, er 

war bereits weg.“ 

Für die Ich-Erzählerin ein Geschenk des Himmels. 
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„Eine Ausrede, um zumindest einen Teil des Tages in einer anderen Wohnung zu 

verbringen. Und was für eine Wohnung.“ 

Sie vermietet schließlich ihre eigene an eine Ärztin, die freiwillig nach New York gekommen 

ist, um Corona-Patienten zu betreuen. Und zieht in die fremde Wohnung mit dem Papagei 

ein, der dort über ein eigenes Zimmer verfügt. Mit Urwaldtapete und Spielsachen, die jedem 

Kindergarten zur Ehre gereichen würden.  

Wie schon in ihrem Erfolgsroman „Der Freund“, in dem eine Frau das Zusammenleben mit 

einer Dogge erlernt, fungiert auch hier das Tier als Katalysator für Gefühle und 

Selbstbeobachtung der Erzählerin. Ist Spiegel und Studienobjekt, Ansprechpartner, Trost 

und Ablenkung. 

Nunez‘ Ich-Erzählerin sinniert ausgiebig über das Mensch-Tier-Verhältnis und auch über die 

Liebe eines Filmemachers zu einem weiblichen Oktopus. 

„Es war die Wildheit, die der Oktopus repräsentierte, die ihn veränderte. Während der 

Monate, als sie zuließ, dass er sie verfolgte und studierte, lehrte sie ihn, sensibel für die 

Umwelt und wilde Geschöpfe zu werden, und veränderte auch seine Beziehung zu 

Menschen.“ 

Lässig, vegan, jung 

Vor allem die Verletzlichkeit aller Wesen und der Natur dringen der Ich-Erzählerin in der 

Situation der Pandemie noch einmal besonders zu Bewußtsein. Als eines Tages plötzlich der 

Student, der vor ihr die Wohnung gehütet hatte, wieder auftaucht, erweitert sich die 

Wohngemeinschaft – durchaus gegen ihren Willen.  

Denn der neue Mitbewohner ist lässig, ein bißchen sozial gestört, Veganer, Kiffer, vor allem 

aber: jung.  

Anstatt an dieser Stelle eine Komödie oder Liebesgeschichte à la Annie Ernaux, „Harold and 

Maud“ oder wie zwischen Dustin Hoffman und Mrs. Robinson in „The Graduate“ zu entfalten, 

bleibt Sigrid Nunez bei ihrem essayistischen Stil: Im sachlichen Ton gehaltene 

Beobachtungen, Binnenepisoden aus der Vergangenheit, Bemerkungen zu Gender und 

Race, und viele Reflexionen über das Wesen des Schreibens inklusive Literaturhinweisen. 

Immerhin, irgendwann lässt sich Nunez‘ Ich-Erzählerin überzeugen mitzukiffen, zu einer 

darüberhinausgehenden Handlung aber kommt es nicht. Dann verschwindet der junge Mann 

wieder und nimmt sogar den Papagei mit. Es bleiben durchaus kluge und anregende 

Erörterungen zu Joan Didion, Virginia Woolf, Sylvia Plath und eine Menge melancholischer 

Erinnerungen, von denen eine erklärt, warum Sigrid Nunez so schreibt, wie sie schreibt 

„Ich erinnere mich an einem heißen Sommertag auf einem Felsen mitten in einem Fluß zu 

sitzen. Wenn die Zeit verging, verging das Leben, dachte ich. Es war das Leben, das rasch 

in eine Richtung floss und nicht ergriffen und angehalten werden konnte. Und das war etwas, 

das Erwachsene belastete, eine unbarmherzige Kraft, die sie fürchteten. Mein Leben verging 

wie alles andere auch – das begriff ich. Aber ich war noch ein Kind. Ich kannte nur die 

Aufregung meiner eigenen Gedanken. Ich war ungemein stolz. Ich werde Dichterin werden.“ 
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Die Ich-Erzählerin, hinter der man durchaus die Autorin vermuten darf, schreibt ein Leben 

lang gegen die Zeit, gegen alles Vergehende an. Das erklärt die Form dieses Buches. Es ist 

das Überlebensbuch eines frühreifen Kindes, das viel weiß, viel zu sagen hat - und nun alt 

und verletzlich ist.  

 


