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Joachim B. Schmidt: ,,Osmann“

Der Fahrmann fahrt fort

Von Katharina Teutsch
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 07.05.2025

Um den ersten Premierminister des unabhéngigen Islands, Jén Magnusson, geht es in
diesem Roman nicht. Der Bestsellerautor Joachim B. Schmidt aus der Schweiz widmet
sich vielmehr einem anderen Giganten seiner islandischen Wahlheimat: dem legendéa-
ren Kapitan einer Seilfahre, die um 1900 Waren, Tiere, Kauflaute, Einheimische und
jede Menge Geschichten tber die nordislandischen Fjorde transportierte.

Osmann wird er gerufen, der Fahrmann vom ,Fabelstrand® ganz oben im unwirtlichen Nord-
westen Islands. Eine gigantische Bronzestatue erinnert heute in der Nahe der Stadt
Saudarkrokurnvo an den stattlichen Mann, der vierzig Jahre lang im Rhythmus der Jahres-
zeiten, der Gezeiten und der Schicksalsschlage seiner bereits vom Vater geerbten Arbeit
nachging: stoisch, verlasslich, wie ein Relais die entlegenen Ortschaften des Skagafjords
miteinander verbindend an der Miindung des Flusses, dem sogenannten Os. So wurde Jon
Magnusson, wie der Fahrmann wirklich hieR, zu Os-

mann — und als solcher zum wichtigsten Verbindungs-

mann der Region.
Joachim B.Schmidt
Das grol3e Schlottern

Dsmann
Einmal danach gefragt, ob nicht auch er weggehen Osma

wolle nach Amerika oder Kanada, wie so viele Islander Diogenes, Zirich 2025

um die Jahrhundertwende, entgegnet Osmann, dass )

er ja gebraucht werde an Ort und Stelle. So ist das Le- 288 Seiten

ben des Hunen eine mythologische Wiederkehr des 21,99Euro

immer Gleichen. Gerade in dieser Wiederholung der

ewigen Routen und Routinen des Fahrmanns und

Robbenjagers, des Geschichtensammlers und Ge-

schichtenerzahlers, des sentimentalen Trinkers und

des tief glaubigen Menschenfreunds liegt ein besonderer Reiz. Der naturalisierte Islander
Joachim B. Schmidt zeichnet seinen Helden als poetisch veranlagte Naturgewalt. Er, der
schon seinen ungewdohnlichen Islandkrimi um den etwas einféaltigen Ermittler Kalmann in
nordlichsten Gefilden spielen liel3, versetzt seine Leser auch jetzt in eine Menschenwelt, die
dem Gesetz der Natur unterworfen ist. Der Winter wird hier ,das gro3e Schlottern“ genannt.
Entsprechend informieren die mit Jahreszahlen tUberschriebenen Kapitel tiber die besonde-
ren Wetterlagen, tber die Ernten, die Sterblichkeit der Herden, tber das Treibeis und die
neusten Influenza-Epidemien. ,Lang der Weg und knapp die Zeit*, dichtet Osmann einmal
,am Wasser steht das Boot bereit.”



Geister gibt es viele

Erzahlt wird das Leben des Osmann von einem Ich-Erzéhler mit besonderen Fahigkeiten.
Unbemerkt schleicht er sich in die armlichen Behausungen der islandischen Bauern, Fischer
und Fahrleute, selbst seltsam korperlos dabei und erst am Schluss ahnt man, dass weder
der Autor, noch sein Erzahler und noch viel weniger seine Hauptfigur, die Geister von den
Lebenden unterscheiden. Und Geister gibt es viele in diesem Buch. Osmann musste nicht
nur etliche S6hne im Sauglingsalter zu Grab tragen, sondern auch gute Freunde, manchmal
aus Leichtsinn oder im Suff in den Fluten des Os untergegangen, so wie etwa ein Jugend-
freund, mit dem Osmann sich einst im islandischen Freistilringkamp Glima gemessen hatte.

Mnemosyne

Die Flussmiindung Os ist also nicht Lethe, sondern Mnemosyne fur den Fahrmann und die
ganze Region. Sie speichert die Erinnerungen und sie wird auch der letzte Ort sein, dem sich
der inzwischen vom Wetter verschliffene Jén Magnusson anvertraut. Joachim B. Schmidt hat
ein beeindruckendes Buch geschrieben, das einem die Gischt nicht nur der Gronlandsee,
sondern auch die eines bewegten Lebens ins Gesicht blast. "Dafiir”, wie es so oft im Buch in
einer kernigen Floskel des Fahrmanns heifdt, gibt es ,volle Gewissheit®.



