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Joachim B. Schmidt: „Ósmann“ 

Der Fährmann fährt fort 
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 07.05.2025 

Um den ersten Premierminister des unabhängigen Islands, Jón Magnússon, geht es in 

diesem Roman nicht. Der Bestsellerautor Joachim B. Schmidt aus der Schweiz widmet 

sich vielmehr einem anderen Giganten seiner isländischen Wahlheimat: dem legendä-

ren Kapitän einer Seilfähre, die um 1900 Waren, Tiere, Kaufläute, Einheimische und 

jede Menge Geschichten über die nordisländischen Fjorde transportierte. 

 

Ósmann wird er gerufen, der Fährmann vom „Fabelstrand“ ganz oben im unwirtlichen Nord-

westen Islands. Eine gigantische Bronzestatue erinnert heute in der Nähe der Stadt 

Sauðárkrókurnvo an den stattlichen Mann, der vierzig Jahre lang im Rhythmus der Jahres-

zeiten, der Gezeiten und der Schicksalsschläge seiner bereits vom Vater geerbten Arbeit 

nachging: stoisch, verlässlich, wie ein Relais die entlegenen Ortschaften des Skagafjords 

miteinander verbindend an der Mündung des Flusses, dem sogenannten Ós. So wurde Jón 

Magnússon, wie der Fährmann wirklich hieß, zu Ós-

mann – und als solcher zum wichtigsten Verbindungs-

mann der Region.  

Das große Schlottern 

Einmal danach gefragt, ob nicht auch er weggehen 

wolle nach Amerika oder Kanada, wie so viele Isländer 

um die Jahrhundertwende, entgegnet Ósmann, dass 

er ja gebraucht werde an Ort und Stelle. So ist das Le-

ben des Hünen eine mythologische Wiederkehr des 

immer Gleichen. Gerade in dieser Wiederholung der 

ewigen Routen und Routinen des Fährmanns und 

Robbenjägers, des Geschichtensammlers und Ge-

schichtenerzählers, des sentimentalen Trinkers und 

des tief gläubigen Menschenfreunds liegt ein besonderer Reiz. Der naturalisierte Isländer 

Joachim B. Schmidt zeichnet seinen Helden als poetisch veranlagte Naturgewalt. Er, der 

schon seinen ungewöhnlichen Islandkrimi um den etwas einfältigen Ermittler Kalmann in 

nördlichsten Gefilden spielen ließ, versetzt seine Leser auch jetzt in eine Menschenwelt, die 

dem Gesetz der Natur unterworfen ist. Der Winter wird hier „das große Schlottern“ genannt. 

Entsprechend informieren die mit Jahreszahlen überschriebenen Kapitel über die besonde-

ren Wetterlagen, über die Ernten, die Sterblichkeit der Herden, über das Treibeis und die 

neusten Influenza-Epidemien. „Lang der Weg und knapp die Zeit“, dichtet Ósmann einmal 

„am Wasser steht das Boot bereit.“ 

Joachim B.Schmidt 

Ósmann 

Diogenes, Zürich 2025 

288 Seiten 

21,99Euro 



 

2 

Geister gibt es viele 

Erzählt wird das Leben des Ósmann von einem Ich-Erzähler mit besonderen Fähigkeiten. 

Unbemerkt schleicht er sich in die ärmlichen Behausungen der isländischen Bauern, Fischer 

und Fährleute, selbst seltsam körperlos dabei und erst am Schluss ahnt man, dass weder 

der Autor, noch sein Erzähler und noch viel weniger seine Hauptfigur, die Geister von den 

Lebenden unterscheiden. Und Geister gibt es viele in diesem Buch. Ósmann musste nicht 

nur etliche Söhne im Säuglingsalter zu Grab tragen, sondern auch gute Freunde, manchmal 

aus Leichtsinn oder im Suff in den Fluten des Ós untergegangen, so wie etwa ein Jugend-

freund, mit dem Ósmann sich einst im isländischen Freistilringkamp Glíma gemessen hatte.  

Mnemosyne 

Die Flussmündung Ós ist also nicht Lethe, sondern Mnemosyne für den Fährmann und die 

ganze Region. Sie speichert die Erinnerungen und sie wird auch der letzte Ort sein, dem sich 

der inzwischen vom Wetter verschliffene Jón Magnússon anvertraut. Joachim B. Schmidt hat 

ein beeindruckendes Buch geschrieben, das einem die Gischt nicht nur der Grönlandsee, 

sondern auch die eines bewegten Lebens ins Gesicht bläst. "Dafür“, wie es so oft im Buch in 

einer kernigen Floskel des Fährmanns heißt, gibt es „volle Gewissheit“. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


