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Zum 150. Geburtstag Rainer Maria Rilke erscheinen zwei Biographien des Dichters,
die das Leben von unterschiedlichen Seiten beleuchten. Pointiert portratieren sie den
Autor der ,,Duineser Elegien“ Als Klangkiinstler, Neurotiker und nimmermiiden Briefe-
schreiber.

L~Sonette an Orpheus®, ,Duineser Elegien®, ,Malte Laurids Brigge“ — die Titel klingen vertraut,
aber wer hat sie tatséchlich alle gelesen? Wenn es ein Werk von Rainer Maria Rilke gibt, das

wirklich jeder kennt, das in keinem Schulbuch und keiner Anthologie fehlt, dann ist es sein

postertaugliches Gedicht ,Der Panther”. Dutzend-,
wenn nicht hundertfach wurde es eingesprochen, und
eine der Uberraschendsten und besten Interpretatio-
nen gab in einer Fernsehdokumentation einst niemand
Geringerer zum Besten als der grof3e Torhuter Oliver
Kahn:

»oein Blick ist vom Vorlbergehn der Stabe
so mid geworden, dal3 er nichts mehr halt.
Ihm ist, als ob es tausend Stabe gabe

und hinter tausend Staben keine Welt.*
Sachliches Sagen

Oliver Kahn liest mit einem nattrlichen Gespdir fur
Rhythmus und Betonung, ein wenig ratselhaft aber ist
ihm das Gedicht dann doch, denn er fragt im An-
schluss an die Lesung den Interviewer, der ihm die
Zeilen zum Vortrag in die Hand gedrtickt hatte, ob es
dafir eine Interpretation gebe.

Eine besonders einleuchtende liefert nun Manfred

Koch in seiner Rilke-Biographie. Es gehe in dem Ge-
dicht nicht um die objektive Beschreibung eines Tiers
im Ké&fig im Sinne des von Rilke in Paris entwickelten
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Programms des ,sachlichen Sagens®, wie viele Interpreten behaupteten. Das sei Unsinn,
sagt Koch sogar. Rilkes Panther sei eine Ungliicksfigur wie die menschlichen Elendsgestal-
ten, die der Dichter in seinen Briefen aus Paris beschreibe. Sie spiegele das ,Leid“ des 26-
jahrigen Rilke, der sich in der GroRstadtwiste dhnlich vorgekommen sei wie das exotische
Tier im Pariser Kafig.

,Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betaubt ein grofller Wille steht.”

Oliver Kahn wurde das Gedicht freilich mit der Frage vorgelegt, ob er, wenn er zwischen sei-
nen Torpfosten hin- und her ,tigert®, sich nicht ebenso fuhle wie der Panther im Kafig. Dass
dieser Torhiter jedoch keineswegs eingesperrt war, musste so mancher Gegner leidvoll er-
fahren, wenn Kahn brillend auf ihn zustiirmte und ihm die Kugel entriss.

Seine Liebe zu Lou Andreas-Salomé

Und auch Rilke, so kdnnte man sagen, hat sich, indem er von einem Tier im K&fig schrieb,
paradoxerweise selbst freigeschrieben: In Paris hat er 1902 sein bisheriges Dichter-Ich ab-
gelegt, gerade indem er darauf verzichtete, ,Ich“ zu sagen und stattdessen die Dinge spre-
chen lie3 —auch wenn er, siehe Panther-Gedicht, sich am Ende eben doch selbst meinte.

Entscheidend fur diese Wende in seinem Werk, die ihn erst zu dem Dichter machte, der bis
heute verehrt wird, war einerseits die Begegnung mit Auguste Rodin, Gber den er in Paris ein
Buch schrieb, und andererseits die Liebesbeziehung zu der Schriftstellerin Lou Andreas-Sa-
lomé, die er 1897 in Miinchen kennengelernt hatte.

Die geheimnisvolle Lou hatte der Dichter vermutlich auch im Sinn, als er ,Alles ist eins®
schrieb. Ein Gedicht, das eine wunderbare Vorlage ablieferte fir den Geflhls-Kitsch, den
das so erfolgreiche ,Rilke-Projekt®, hier mit Iris Berben, Anfang der Zweitausenderjahre in
seinen Interpretationen so intensiv pflegte.

[Iris Berben rezitiert musikalisch untermalt ,Alles ist eins” aus: Rilke-Projekt]
Offene Einsamkeit

Eine Biographie Uber Rainer Maria Rilke zu schreiben, ist eine dankbare Aufgabe, kénnte
man meinen, denn Uber kaum einen anderen Dichter deutscher Sprache, abgesehen von
Goethe, gibt es so viel biographisches Material.

Rilke war ein fast manischer Briefeschreiber, seine Korrespondenz ist unermesslich, zehn
Briefe am Tag waren fur ihn nichts Ungewdhnliches, selbst Fanpost beantwortete er gewis-
senhaft und mitunter ausfuhrlich. Und natirlich bewahrten seine Korrespondenzpartnerinnen
— die meisten waren weiblich - seine Briefe auf wie Reliquien. So ist es auf der anderen Seite



keine allzu beneidenswerte Aufgabe, eine Rilke-Biographie zu schreiben, denn bevor man
damit anfangen kann, muss man unendlich viel von, an und Uber Rilke lesen.

Sowohl Sandra Richter als auch Manfred Koch aber sind unter der Last der Lektlren nicht
zusammengebrochen, im Gegenteil, beherzt haben sie — jeder auf eigene Weise — eine
Schneise ins Rilke-Dickicht geschlagen.

Sandra Richter mit 360 Textseiten noch ein Stiick beherzter als Manfred Koch, dessen Buch
gut hundert Seiten langer ist. ,Dichter der Angst® nennt der Germanist seine Lebensbeschrei-
bung, den ,Malte Laurids Brigge®, fur Koch das wichtigste Werk des Autors, ein Angst-Buch
und Rilke selbst ein ,Fluchttier®. Der Wunsch nach Einsamkeit und dem Leben in abgeschie-
denen Elfenbeintirmen spielt auch in der Biographie Sandra Richters eine Rolle, sie betont
aber zugleich, was fiur ein begnadeter Netzwerker Rilke war, wie wichtig fir ihn vielfaltige so-
ziale Kontakte waren und mit welcher Neugier er sein stets aufs ,Offene” ausgerichtete Le-
ben vorantrieb.

»Rilke war schnell zu begeistern, stellte zu fast allem seinen ,Bezug* her, nahm es aus dem
Entstehungszusammenhang heraus und in seinen literarischen Kosmos hinein, wo es eigen-
standig und oft ganz anders klang als zuvor. Die euphorisierende, auf Hélderlin und den du-
biosen, antisemitischen Propheten Alfred Schuler zurickgehende Formel vom ,offenen Le-
ben“ beispielsweise eignete er sich ganz unbefangen an; sie war gut klingendes Wortspiel-
zeug und erlaubte auszudriicken, was ihn beschaftigte.”

Was bei der Lektiire der pointiert geschriebenen Biographien von Richter und Koch klar wird:
Rilke bestand durch und durch aus Literatur. Bis zu seiner Pariser Zeit flossen die Gedichte
nur so aus ihm heraus. War die Reim-Maschine einmal angesprungen, konnte er sie kaum
mehr stoppen. Allerdings bleiben die meisten seiner frihen Schnellfeuergedichte ziemlich
oberflachliche Gebilde. Es war Lou Andreas-Salomé, die ihm als mutterliche Geliebte eine
zweite Erziehung angedeihen liel3, eine amourdse wie auch eine literarische. Sie hielt ihn
dazu an, innezuhalten und der eigenen Produktion Schranken aufzuerlegen.

Schreiben statt therapieren

Nachdem Lou 1901 die Liebesbeziehung zu Rilke beendet und in eine Freundschaft verwan-
delt hatte, heiratete er die Malerin Clara Westhoff, trennte sich aber bald wieder von ihr, wie
er mit den zahlreichen Geliebten der folgenden zwei Jahrzehnte jeweils nur kurz liiert war.
Denn eigentlich ging es ihm vor allem darum, die Liebe als Triebkraft des Schreibens zu be-
nutzen; mit einer spateren Verehrerin korrespondiert er gar ausschlie3lich in Gedichtform.

Ruckte aber eine echte, kdrperliche Beziehung in die Nahe, wich das Fluchttier Rilke in der
Regel zurlck. Als ihm die russische Dichterin Marina Zwetajewa, mit der er eine leiden-
schaftliche Korrespondenz fuhrte, brieflich ankiindigte, ,heut Nacht schlaf ich mit Dir“, und
ihm dann mitteilte, es sei nun an ihm zu handeln, brach er den Kontakt ab.

[llana Davidson singt Ernst Kreneks Vertonung von ,Aber die Winter!” aus: ,,O Lacrimosa“]



Rilke war allerdings alles andere als asexuell. Lou Salomé erhérte weder Friedrich Nietzsche
noch ihren Ehemann Andreas — den Verzicht auf den Vollzug hatte sie sich sogar explizit
ausbedungen —, mit Rilke aber ging sie ins Bett. Mit Claire Westhoff hatte der Dichter zudem
ein Kind, auch mit der Pianistin Magda von Hattingberg pflegte er eine kurze, aber intensive
korperliche Beziehung. Manfred Koch erwdhnt auch Rilkes Obsession mit der Selbstbefriedi-
gung, unter der er zugleich litt.

Problematisch war auch die Beziehung zur Mutter, die Rilke bis ins Schulalter hinein als
Méadchen gekleidet hatte. Er war das Ersatzkind fur die erstgeborene Tochter, die kurz nach
der Geburt gestorben war. Nur als ,Ismene®, nicht als René, flhlte sich Rilke von seiner Mut-
ter geliebt. Der Vater, ein mittlerer Eisenbahnbeamter, sah ihn fir eine Militarlaufbahn vor
und konnte mit seinen literarischen Neigungen nichts anfangen. Bei so vielen personlichen
und intimen Verwerfungen hatte es nahegelegen, die eigenen Angste und Neurosen mittels
der damals brandneuen Psychoanalyse aufzuarbeiten.

Rilke erwog das mehrfach, erkannte aber zugleich, dass die inneren Spannungen mit seiner
literarischen Produktivitét in Verbindung standen, dass ihm also, wie Manfred Koch anhand
einleuchtender Zitate zeigt, mit der Angst womdglich sein Thema genommen werden kbnnte.

»Er erkundigte sich nach einem Therapieplatz, betonte dabei aber standig, dass er von der
zugrundeliegenden Lehre nichts hielt. Am 14. Januar 1912 klopfte er bei (dem Analytiker)
Gebsattel an: ,lassen Sie mich lesen, wie Sie dieser Kreatur gegenuber von der Psychoana-
lyse denken‘. Diese Kreatur — das war er. Zugleich gab er Gebsattel zu verstehen, dass er
im Grunde keinen Arzt brauche, da seine schriftstellerische Arbeit ja nichts anderes sei als
eine ,Selbstbehandlung’ der Seele. Eine fraglos bessere, suggerierte der Brief, denn die Psy-
choanalyse laufe hinaus auf ein groRes ,Aufgeraumtwerden’, eine ,Korrektur‘ des Lebens,
das sich hinterher ausnehme wie eine ,rot durchverbesserte Seite‘ in einem Schulheft.”

Damonischer Februar

Wir lernen Rilke hier also kennen als einen Menschen, der leicht erschiittert wurde. Ob Paris,
Russland oder Agypten, neue Stadte, Landschaften und Menschen trafen ihn mit voller
Wucht. Um sich vor der eigenen Wahrnehmungsintensitat zu schitzen, zog es ihn immer
wieder in einsame und entlegene Gegenden, allen voran zum Turm von Muzot im Schweizer
Walllis und auf das Schloss Duino in der Néhe von Triest.

Hier schrieb er 1912 die ersten der ,Duineser Elegien®, um dann — ganz Anhanger der Ge-
niedsthetik — die folgenden zehn Jahre darauf zu warten, dass sich der Zyklus quasi von al-
lein in ihm fortschreibe. Das geschieht im Februar 1922, als Rilke innerhalb von nur drei Wo-
chen in einer schopferischen Eruption die fehlenden Elegien und die 55 ,Sonette an
Orpheus*® zu Papier bringen wird.

Manfred Koch geht ausfuhrlich auf diesen, wie er es nennt, ,damonischen Februar® ein, und
auch Sandra Richter widmet ihm ein eigenes Kapitel, ohne sich allerdings wie Koch intensi-
ver mit den Gedichten selbst zu beschatftigen. Dabei stellen sie den Gipfel von Rilkes Schaf-
fen dar, in gewisser Weise auch den Endpunkt. Die ,Sonette® erschlieen sich flr Koch in
erster Linie Gber das Musikalische.



»Wie von selbst hatte sich ein Klangzauber in ihm eingestellt, der ihn die Welt in einem ande-
ren Licht sehen liel und dem Klagen ein Ende setzte. Die Behausung unseres Daseins in
einer Ubermachtigen, aber nicht menschenfeindlichen Natur ist die Grundhaltung des Zyklus.
Freilich wird hier nicht plump ein Bekenntnis zum positiven Denken verkiindet. (Die Sonette)
verweigern sich dem gewohnlichen Verstehen, das nach einem eindeutigen, klar benennba-
ren Sinn sucht. Sie mussen in erster Linie gehort, als Klangereignis wahrgenommen wer-
den.”

Rilke pflegte ein inniges Verhaltnis zur Kunst: Sein Aufenthalt in Worpswede war ein Aufent-
halt unter Malern und Malerinnen. In Paris hielt er sich auf, um Uber den Bildhauer Rodin zu
schreiben, was zuerst ein bloRer Auftrag zum Gelderwerb war, sich aber fiir ihn zu einem
quasi-religitsen Erlebnis entwickelte, in dem Rodin als Kunst-Gott fungierte. Seine Begeg-
nung mit den Bildern Cézannes einige Jahre spéater war von ahnlich grundstiirzender Bedeu-
tung fur ihn, sah er in den Gemalden doch sein eigenes poetisches Bildprogramm reprasen-
tiert.

Sein Verhaltnis zur Musik dagegen war lange Zeit seltsam verhalten, ja geradezu angstbe-
setzt. Erst die Begegnung mit der Pianistin Magda von Hattingberg scheint ihm das Tor zur
Musik geoffnet zu haben. Er habe am liebsten Bach, Mozart und Handel gehort, Brahms
aber abgelehnt, schrieb die Pianistin. 1923 besuchte ihn die Geigerin Alma Moodie in Muzot
und spielte ihm ebenfalls vor allem Bach vor.

Poetik des Auditiven

Ihr Geigenspiel und die ,Sonette an Orpheus® waren fir ihn, wie er einer seiner Gonnerinnen
schrieb, zwei ,Saiten” derselben Stimme. Rilkes Poetik war in seinem Spatwerk eine Poetik
des Auditiven und Rilke selbst derart von Wort-Klangen erfillt, dass er Musik von auf3en nur
in kleinen Dosen ertrug.

,Horst du das Neue, Herr

dréhnen und beben?

Kommen Verkindiger,

die es erheben.

Zwar ist kein Horen heil
in dem Durchtobtsein,
doch der Maschinenteil

will jetzt gelobt sein.



Sieh, die Maschine:
wie sie sich walzt und racht

und uns entstellt und schwacht.

Hat sie aus uns auch Kratft,
sie, ohne Leidenschatft,
treibe und diene.”

Umgekehrt wirkte Rilkes so klangsinnliche Dichtung extrem inspirierend auf die Musik. Die
Vertonungen seiner Gedichte gehen allein in der klassischen Musik in die Hunderte, wenn
nicht Tausende.

Schon 1904 setzte Alma Mahler sein Poem ,Bei dir ist traut” in Téne. Die Zeitgenossen der
Wiener Schule, Alban Berg, Anton Webern und Arnold Schénberg, folgten bald, ebenso
Hanns Eisler, Paul Hindemith und Kurt Weill. Ernst Krenek nahm sich des ,O Lacrimosa“ an,
das wir eingangs horten. Der Komponist Ferruccio Busoni, den Rilke kennengelernt hatte,
als er mit Busonis Schulerin von Hattingberg liiert war, widmete ihm seinen ,Entwurf einer
neuen Asthetik der Tonkunst“. Franz Schreker setzte das Gedicht ,Und wie mag die Liebe“ in
Noten.

[Orpheus Vokalensemble singt Franz Schreker: ,Und wie mag die Liebe“]
Lady Gaga versus Adorno

Gegen Ende seines Lebens wurde die franzdsische Sprache fir Rilke immer wichtiger. Wéh-
rend des ersten Paris-Aufenthalts hatte er intensiv Baudelaire gelesen, jetzt entdeckte er
Paul Valéry fir sich, erklarte ihn zum bedeutendsten Dichter der Franzosen und suchte seine
Bekanntschaft. Prousts ersten Band der ,Suche nach der verlorenen Zeit“ hatte Rilke schon
direkt nach Erscheinen 1913 gelesen und nach Deutschland empfohlen. Er Ubersetzte viel
und schrieb in seinem letzten Lebensjahr mehr Gedichte auf Franzosisch als auf Deutsch.

So ist es nicht verwunderlich, dass auch franzdsischsprachige Komponisten wie Darius Mil-
haud und Frank Martin sich von seinen Versen angezogen fuhlten. Erst postum fand sein
Werk unter Musikern in den USA und in der Sowjetunion Beachtung, allen voran bei Leonard
Bernstein und Dmitri Schostakowitsch. Deutlich ist auch sein Einfluss auf die Popmusik des
spaten 20. Jahrhunderts zu erkennen, ob bei Lady Gaga oder der britischen New-Wave-San-
gerin Anne Clark.

[Anne Clark and Martyn Bates: ,Autumn® aus: ,Just after sunset]



Sandra Richter und Manfred Koch kommen beide gleich zu Beginn auf die Rilke-Rezeption
nach dem Zweiten Weltkrieg zu sprechen, die sich zwischen den beiden kontraren Polen
Martin Heidegger und Theodor W. Adorno aufspannt. Fir Heidegger war Rilke ein Seher, der
die seinsphilosophischen Fragen mit den Mitteln der Lyrik beantworte, wahrend Adorno eben
diese Lyrik als protofaschistisch einstufte, weil Rilke Leben und Kunst trenne, wogegen ins-
besondere Richter vehement Einspruch erhebt.

Sandra Richter und Manfred Koch benennen das, was in Rilkes Werk unzweifelhaft kitschig,
pratentiés und hohl ist, zeigen aber auch deutlich auf, was es an anderer Stelle so beson-
ders macht. Koch fihrt in seinen niemals akademisch wirkenden Analysen vor Augen, mit
welcher Kunst Rilke seine Texte gebaut hat und wie es ihm zugleich gelingt, den Eindruck zu
erwecken, alles sei leicht und flige sich wie von selbst.

Solidarisch mit dem Pfau

Richter arbeitet vignettenhafter, hat ein Ohr fur Rilkes speziellen, hier und da aufblitzenden
Witz, und setzt einige andere biographische Schwerpunkte. So widmet sie seinem Aufenthalt
bei schwedischen Bildungsreformern 1904 ein eigenes aufschlussreiches Kapitel, ebenso
erfahrt Rilkes ambivalentes Verhdltnis zu seiner Tochter Ruth eine eingehende Betrachtung.
Sein Verhaltnis zur groRen Schauspielerin Eleonore Duse, der er in Venedig begegnet, fasst
Richter in eine geradezu filmreife Szene.

LAUf einer venezianischen Insel beim Tee, trieb ein dul’erer Anlass das Quartett auseinander
und zeigte schlagartig die Ungereimtheiten des Miteinanders auf: Duse, Poletti, Moissi und
Rilke plauderten ruhig, als es hinter ihnen schrie, ins Ohr von Duse. Sie sprang auf und zit-
terte an allen Gliedern. Ein Pfau hatte sich an sie herangepirscht, um sein Territorium gegen
die Eindringlinge zu verteidigen. ,Schnell weg von dieser verhexten Insel, weg von diesem
Ungliicksvogel‘. Die Teegesellschaft folgte ihr und Uberlield das Gebéack der schreienden
Kreatur. Nur Rilke fuhlte sich ,irgendwie solidarisch mit dem Pfau, der so viel Unheil ange-
richtet hatte™.

Rilke entfaltet in seinen Gedichten einen Klangzauber, der an den Titel einer weiteren Bio-
graphie denken lasst, an Gunnar Deckers bereits 2023 erschienene Studie ,Der ferne Ma-
gier“. Die Konkurrenz ist also grof3 auf dem Markt der Rilke-Lebensbeschreibungen. Bis zum
Jahrestag am 4. Dezember wird sicher noch das ein oder andere Werk hinzukommen. Und
womoglich auch die ein oder andere Interpretation seines beriihmtesten Gedichts.

[Udo Lindenberg singt ,Der Panther]
»,Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —, Dann geht ein Bild hinein,

geht durch der Glieder angespannte Stille —



und hort im Herzen auf zu sein.”



