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Zogern vor dem Leben
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Helene Bukowski erzahlt in ,,Wer moéchte nicht im Leben bleiben* von einer jungen
Kiinstlerin, die in die institutionellen Mahlwerke der DDR gerat. Dafiir tritt sie auf
besondere Weise mit ihrer Protagonistin ins Gesprach.

Vorangestellt hat Helene Bukowski inrem Roman ein Zitat aus Brigitte Reimanns ,Franziska
Linkerhand®, einem der mafigeblichen Romane der DDR:

»In der Wand war nur ein einziges Fenster, und drinnen gab es eine Party oder einfach eine
Art Konzert [...], ich sah nur einen Schattenriss hinter der Gardine, und plétzlich stirzte die
kiihle, die heilte Pianomusik aus dem Lichtquadrat, und ich empfand eine starke Sehnsucht,
bei diesen Leuten, Studenten vermutlich, dort oben zu sein, oder mich unldésbar einer
Familie, Freunden, einer Landschaft, dem Land

verbunden zu fuhlen, und ich dachte, was ich je

gearbeitet habe, sei dieser Sehnsucht entsprungen,

dem Wunsch nach dem Aufgehoben-Sein, das ich Helene Bukowski

noch nicht, das ich noch immer nicht erreicht hatte.”

Diese Zeilen aus Reimanns Roman, der 1974 Wer mochte nicht im Leben

posthum in Ostberlin erschien, Gberhaupt der gesamte bleiben
Roman um die ebenso freiheitssuchende wie an den
Sozialismus glauben wollende Architektin Franziska
Linkerhand treten in mehrfacher Hinsicht ins Gesprach 384 Seiten
mit dem dritten Roman Helene Bukowskis.
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Denn auch Helene Bukowski erzahlt in ,Wer mdchte
nicht im Leben bleiben® von einer jungen Frau, die in
die institutionellen Mahlwerke der DDR gerat und
schlieRlich zwar nicht allein, aber doch maf3geblich an
diesen zerbricht.

Sehnsucht nach Zugehorigkeit

Christina, so heif3t die angehende Pianistin, die als

Elfjahrige von Neubrandenburg aus auf eine

Spezialschule fiur Musik mit angeschlossenem Internat nach Berlin geschickt wird, als junges
Madchen dann am Tschaikowski-Konservatorium in Moskau studiert, wird sich mit nicht
einmal Mitte Zwanzig das Leben nehmen. Im Jahr 1985 springt sie aus dem Fenster der
elterlichen Wohnung.



Anfang der sechziger Jahre hatte die Familie das neu konzipierte und errichtete
Scheibenhochhaus bezogen — eine weitere Verbindung zu Reimanns Franziska Linkerhand,
die als junge Architektin ins fiktive, wohl an Hoyerswerda angelehnte Neustadt geht, um ihr
Ideal eines menschenfreundlichen Stadtebaus zu verwirklichen, sich aber an den
bautechnischen Realitdten und dkonomischen Zwangen aufreiben wird.

Und natdrlich schimmert da auch eine Verbindung zwischen Bukowskis Protagonistin, die
sich mit allen Sinnen, aller Leidenschaft und Kraft der Musik verschreibt, zu Brigitte Reimann
selbst auf. Zehn Jahre arbeitete Reimann an ihrem Roman. Nach ihrem Tod mit nicht einmal
40 Jahren, wurde dieser zwar mit Genehmigung des Ministeriums fur Kultur veréffentlicht.
Um allzu staatskritische Positionen der Protagonistin war er allerdings gekurzt worden.

Und das Leben von Bukowskis Protagonistin grundiert nicht zuletzt auch die unerfillte
Sehnsucht nach Zugehdrigkeit, wie Brigitte Reimann sie in der Szene aus ,Franziska
Linkerhand® beschreibt. Wie eine unheilvolle Umkehrung erscheint dabei das nach Innen
lockende der durch das Fenster klingenden Pianomusik bei Reimann, wenn man um den
Tod Christinas und die Bedeutung der Klaviermusik fir ihre Biographie weil}.

Gleich auf der ersten Seite von ,Wer mdchte nicht im Leben bleiben® legt Helene Bukowski
eine weitere Fahrte in die Literaturgeschichte der DDR.

,~Jede Nacht, kurz vor dem Einschlafen, sehe ich dich quer Uber eine Brache gehen. Den
Rucken hast du mir zugewandt. Dein Haar ist aschblond, kinnlang, dein Kérper grof3 und
schlank, wie auf den Fotos, kurz vor deinem Tod. Nie wirfst du einen Blick Uber die Schulter.
Immer bleibst du in der Mitte der Freiflache stehen. Direkt vor dir kreuzt ein Fuchs deinen
Weg. Du buckst dich, streckst die Hand nach ihm aus, willst sein Fell berGhren, aber der
Fuchs macht einen Satz, springt in den Schatten, und auch du bist verschwunden.”

Die quer uber die Brache gehende Christina erinnert unmittelbar an Uwe Johnsons Figur
Jakob Abs, Uber den es heil¥t, er sei stets quer Uber die Gleise gegangen. Und ebenso wie
mit Blick auf dessen Tod — wie es der Titel ,Mutmafungen tber Jakob“ schon fasst — nur
spekuliert werden kann, ob es ein tragischer Unfall war, dass der Eisenbahner von einer
Rangierlok zerquetscht wurde, oder ob es sich um Mord oder gar um Suizid gehandelt hat,
so hat auch Helene Bukowski keine einfachen Antworten auf die Frage, warum Christina sich
das Leben nimmt. Helene Bukowski, auch das lassen die ersten Satze ihres Romans bereits
deutlich werden, nahert sich ihrer Figur mit aller Vorsicht. So wie der Fuchs sich der Hand
Christinas entzieht, so scheint auch Christina sich dem Zugriff der Autorin zu entziehen,
wenn diese eine zu abrupte, zu entschiedene erzahlerische Bewegung macht.

Mit der Figur ins Gesprach treten

Zu dieser Behutsamkeit mag die 1993 geborene Autorin, die in Berlin und in der
Niederlausitz lebt, nicht allein das Thema, der Suizid einer jungen Frau, angehalten haben,
sondern auch die Tatsache, dass es sich bei Christina nicht im eigentlichen Sinne um eine
Figur handelt, wenngleich sie naturlich im Zuge der Fiktionalisierung zu einer wird. Es gibt fur
die junge Frau, die die Erzahlerin immer wieder als ein ,Du” anspricht, ein historisches
Vorbild.



»~Am Telefon hatte mich meine Grolmutter gebeten, eine Bekannte von ihr zu treffen.
Siglinde habe vor Kurzem einen Nachlass sortiert und sei dort auf ein Leben gestolRen, das
erzahlt werden musse.”

Die Erzahlerin — die man in diesem Roman getrost mit der Autorin gleichsetzen kann,
vollkommen unabhangig davon, ob Details variieren — fahrt zu der Anruferin nach
Neubrandenburg, angetrieben auch von einem Impuls, der mit der Verstorbenen nichts zu
tun hat. Die eigene Mutter stammt aus Neubrandenburg, und, die Erzahlerin selbst ist gerade
verliebt in einen Mann, der ebenfalls dort aufgewachsen ist und dem sie durch den Besuch in
der Stadt naherzukommen hofft.

»9iglinde hatte einen grofRen Stapel aus Ordnern, Kassetten und Fotoalben in ihrem
Wohnzimmer auf dem niedrigen Couchtisch aufgebaut. Es waren die erhaltenen Dokumente
deines Lebens. Deine Mutter hatte sie aufbewahrt, nach ihrem Tod waren sie in Siglindes
Hande gefallen.”

Das Erzahlen erzahlen

Nun gehen Ordner, Kassen und Fotoalben in die Hande der Erzahlerin respektive der
Schriftstellerin Uber.

Der Umgang mit den Zeugnissen von Christinas Leben, die Verwandlung von historischem
Material in eine Erzahlung wird zum poetologischen Prinzip dieses Romans. Helene
Bukowski erzahlt, dass sie erzahlt und wie sie erzahlt. Dazu gehort auch, dass sie sich selbst
mit ihren Erfahrungen und ihrem Begehren in die Fiktion hineinschreibt. Und dass sie sich
immer wieder an ihre Figur wenden, ins Gesprach treten méchte.

,Deine Geschichte muss mit diesem Klavier beginnen. Ich stelle es an den Anfang und helfe
den fluchenden Mannern, die es das Treppenhaus hinauf, in die Wohnung deiner Eltern
tragen. Fast ware es uns aus den Handen gerutscht, dein Vater wachsam in unserem
Rucken. Dann endlich haben wir es geschafft. Das Klavier steht an seinem Platz. Dein Vater
zahlt uns das Geld in die Hande, bringt uns zur Tur.*

In einer anderen Szene aus der friihen Kindheit wirft der Vater das Reisig, das das Madchen
im Wald gesammelt hat — herumstreunend, absichtslos, in kindliche Fantasien versunken —
kurzerhand in den Ofen und scheint damit einen der raren Momente zu vernichten, in denen
Christina noch nicht den Prinzipien von Leistung und Optimierung ausgesetzt war.

»Ich beobachte dich dabei, wie du mit ihnen ausgedachte Buchstaben in den Sand der Wege
schreibst, Schneisen in die Blsche schlagst, Hutten baust. Jeder einzelne Stock hat fur dich
eine Bedeutung, manchen gibst du Namen.

Nie willst du sie im Park zurlicklassen, immer nimmst du sie mit nach Hause. Sie sammeln
sich in der kleinen Wohnung. Fast jeden Tag kommen neue dazu. Bis zu dem Abend, an
dem dein Vater sich grof3 vor dir aufbaut und erklart: ,Das Holz kénnen wir gut gebrauchen.
Er greift sich den ersten Stock, zerbricht ihn, 6ffnet die Tur des Kachelofens. In seinem
Gesicht der Widerschein des Feuers. Er schiebt den zerteilten Stock hinein, greift sich den
nachsten. Bis keiner mehr Ubrig ist. Rotz und Wasser hatte ich geheult, du aber bleibst ganz
still, siehst deinem Vater nur zu.”



Dieses asthetische Prinzip von ,Wer mdchte nicht im Leben bleiben® ist auch ein
moralisches. Das Madchen, spater die junge Frau soll nicht in ein weiteres System gepresst,
einer weiteren Kraft ausgeliefert sein: dem Imaginationskorsett der Erzahlerin. Deshalb wird
dieses immerzu aufgebrochen, mit maximaler Luftigkeit versehen. Denn Kraften, die auf sie
einwirkten und die ihre Suizid-Entscheidung mindestens antrieben, ist Christina schon zur
Genlige ausgesetzt.

Das tragische Ende ist vorgegeben

Dem Ehrgeiz des eigenen Vaters, dem die Stelle als Tenor an der Leipziger Oper gekulindigt
worden war, weil er allzu beharrlich auf bessere Arbeitsbedingungen gepocht hatte, und der
nun all seine musikalischen Ambitionen unerbittlich auf die begabte Tochter tbertragt. Der
systematischen Begabtenférderung der DDR, die in der Musik ebenso griff wie im Sport. Und
schliel3lich auch dem eigenen Kérper. Offenbar litt Christina unter einer schweren Form von
PMDS.

~Pramenstruelle dysphorische Stérung’, sage ich. ,PMDS. In der zweiten Zyklushalfte
reagiert dein Gehirn empfindlich auf die hormonelle Schwankung.’ PMDS ist eine
gynakologische und keine psychische Erkrankung. Selbst in meiner Zeit ist eine Diagnose
nur schwer zu bekommen, vielen Arztinnen ist sie nicht bekannt, die Forschung noch in den
Anfangen.”

Indem Helene Bukowski ihre Zuschreibungen, ihre Erfindungen, die sie naturlich vornehmen
musste, um dieses Leben erzahlen zu konnen, immer wieder als solche offenlegt, sie
manchmal wieder zuricknimmt, sie als Versuche kenntlich macht, lasst sie dem historischen
Menschen ebenso wie der fiktiven Figur die groRtmogliche Freiheit. Wenngleich natirlich die
tragische Unentrinnbarkeit, der Sprung aus dem Fenster des Neubrandenburger
Scheibenhochhauses, durch die historischen Umstande vorgegeben ist.

Und womoglich liegt es auch daran, dass Bukowski beziehungsweise ihre Erzahlerin immer
wieder — in der Realitat des Textes — versucht, Christina vor Zumutungen zu bewahren, dass
nicht frotz, sondern wegen der bestandig prasenten Meta-Ebene des Erzahlens, die man ja
auch leicht mit Distanz und Kinstlichkeit assoziieren kénnte, eine bezwingende,
emphatische Nahe diesen Roman grundiert, der man sich in der Lektlire kaum entziehen
kann.

Besonders eindringlich geschieht das in den Schilderungen des Alltags im Musikinternat,
dem sich Christina und andere musikalisch begabte Elfjahrige ausgeliefert sehen und der
durch den Kontrast zu den schénen Kiinsten, um die es in den Ubungsrdumen geht,
eklatanter kaum aufstof3en kdnnte. Eine systematisch anmutende Verwahrlosung.

,Dass es Ratten im Keller gibt, spricht sich schnell herum. Wollt ihr duschen, musst ihr
zuerst mit den Schuhen von auf3en gegen die Tur donnern, um sie zu vertreiben. Eine Zeit
lang wurde versucht, die Ratten mit Gift in Schach zu halten. Manche der verendeten Tiere
schafften es noch in den Innenhof. Du siehst die aufgedunsenen Kadaver neben dem Gully
liegen. Mit den anderen Madchen laufst du Slalom um die toten Ratten, grifit die
Klchenhilfe, die mit einem Schlauch und kochendem Wasser Jagd auf die Tiere macht, die
noch zucken.”



Und wahrend die Madchen zusammenhalten — erst spater werden unter dem Leistungsdruck
die Konkurrenzreflexe zunehmen — ist es nicht allein der Apparat, dem das Menschliche
abgeht.

,In der Kliche schwitzen die Koche, bellen Befehle, wischen sich mit den Geschirrtiichern
uber die Stirn. Ihr kdnnt sie in den Durchreichen beobachten. lhre machtigen Bauche, die
vom Wasser und Dampf roten Hande, die gebeugten Riicken. Sie sind schon mit der
Zubereitung eures Mittagessens beschattigt.

Ich stehle mich zu ihnen in die Kliche, schaue ihnen Uber die Schulter, beobachte, wie sie
das gelieferte Fleisch auf die Anrichte werfen und das Fett abtrennen. Das Fleisch wickeln
sie wieder in das Papier, tragen es pfeifend in die Kihlkammer, verstecken es ganz hinten.
Nur das Fett wandert in die Topfe. Erst viel spater wird herauskommen, dass sie jahrelang
das Fleisch unterschlagen und immer nur das Fett verkocht haben.”

Die Jahre in Moskau als junge Studentin am Tschaikowski-Konservatorium hingegen lesen
sich als Abenteuer, als Aufbruch, die Karriere als Pianistin zum Greifen nah. In den
Klavierszenen, die Bukowski zu Gberwaltigenden Naturerlebnissen macht, fallt aller Druck
des Systems von Christina ab.

,Die Tone tasten in den Raum hinein, breiten sich aus, schieben sich zu dunklen Felsen
zusammen, werden von einem Meer Uberspult. Muscheln und Steine folgen der Stromung.
Am Horizont bertuhrt der Himmel die Kante des Wassers. Blitze zucken lautlos, leuchten
nach.”

Der Fall kommt abrupt. Ein verlorener Wettbewerb, ausgerechnet gegen Sascha, den
Konkurrenten, von dem Christina bereits kurz zuvor eine andere gro3e Krankung hat
hinnehmen mussen. In ihn ist der junge Mann verliebt, nach dem Christina sich seit Monaten
sehnt.

Systematische Demontage

Bald erfolgt die Ruckbeorderung nach Berlin durch das Kulturministerium, wo bei ihrem
neuen Klavierlehrer Mauser plotzlich nichts mehr von dem zahlt, was ihre Moskauer
Klavierlehrerin, die mit den Initialen T.N. abgekuirzt wird, ihr beigebracht hat.

LAlles, was dir T. N. mitgegeben hat, nimmt Mauser dir Stlck fur Stiuck. Er zerlegt dich und
setzt dich nach seinen Vorstellungen neu zusammen. Deine Noten fillen sich mit seinen
Anmerkungen. Er Uberschreibt T. N.s Notizen, verschmiert die Tinte, streicht und andert.
Beim Verlassen des Ubungszimmers kommt es dir vor, als sei dein ganzer Kérper einmal
durchgewirkt worden. Der Schmerz in deinen Handen zieht dir hoch bis in die Schultern. Du
findest nicht zurlick in deine Sticke, zurtick zum Meer, zurlick ins Gebirge, die Walder, in
deine Sehnsucht. Alles rutscht dir aus den Handen.*

Systemtische Demontage durch eine neue kulturpolitische Weichenstellung? Oder — nur —
Profilierungssucht und Konkurrenzgehabe des neuen Lehrmeisters?



~Hier in Berlin sind wir weiter als die Russen’, sagt er in der Woche darauf. Dein Studium
am Konservatorium hat fur ihn keinen Wert. Wie hattest du gegen Mauser aufbegehren
kénnen, wo du doch abhangig warst von seiner Gunst?

Du fliichtest dich ins Uben. Es galt, das von ihm vorgeschriebene Programm fiir den Chopin-
Wettbewerb zu erarbeiten. Auch daflr fehlte dir ein Raum. Vor oder nach dem Unterricht
rennst du in der Hochschule umher, auf der Suche nach einem freien Fliigel. Meist sallen
bereits Studierende daran, oder sie stolperten nach einer halben Stunde in den Raum, wenn
du dich gerade warmgespielt hattest.”

Die letzten Monate im Leben von Christina erzahlt Helene Bukowski als fiebernden Albtraum.
Wenngleich das Gegenteil der Fall ist: Christina, schlie3lich zurlickgekehrt nach
Neubrandenburg in die elterliche Wohnung, kann nicht mehr schlafen, verliert mehr und
mehr den Halt. Zwischenzeitlich war ihr ein eigenes Haus in Aussicht gestellt worden, keine
Karriere auf gro3en Buhnen zwar, stattdessen immerhin ein ungestorter Raum fur einen
Fligel. Aber auch diese letzte Ausflucht verpufft.

~Wer mochte nicht im Leben bleiben®, der Titel, den Helene Bukowski ihnrem Roman gegeben
hat, mutet poetisch an, jedenfalls fur diejenigen, die nicht mit dem politischen Liedgut der
DDR vertraut sind. Tatsachlich ist er einem der Friedenslieder entlehnt, von denen manche
vielleicht aus hehren Griinden geschrieben, die aber von der DDR-Fiihrung genutzt wurden,
um durch das bestandige Heraufbeschworen einer Kriegsgefahr jeglichen Widerspruch
gegen die Staatsmacht méglichst im Keim zu ersticken.

Man kann den Titel des Romans also auch als einen bitteren Kommentar lesen auf ein
System, das Gemeinschaft und Menschlichkeit propagierte, aber auf einzelne Menschen
noch weniger Rucksicht nahm als der verdammte Kapitalismus.

Aber so einfach macht es sich Helene Bukowski nicht, auch wenn sie von den
verschiedenen Versehrungen, Schikanen und Krankungen erzahlt, die Christina widerfahren.
In deren Nachlass ist sie auch auf Kassetten gestof3en.

LJAUf der Kassette weitere Aufnahmen von dir. Deine Kinderstimme ist hell, klar, Gberdeckt
das Rauschen auf dem Band. Einmal singst du:

,Wer méchte nicht im Leben bleiben, die Sonne und den Mond besehn,
mit Winden sich umherzutreiben und an Wassern still zu stehn.

Wer méchte nicht im Leben bleiben den Mensch’ und Tieren zugesellt. Wer lie3e sich denn
gern vertreiben von dieser reichen, bunten Welt.

O lasset uns im Leben bleiben, weil jeden Tag ein Tag beginnt.
O wollt sie nicht zu friih vertreiben alle, die lebendig sind.’

Nur in der letzten Strophe passiert dir ein kleiner Fehler. Kurz vor dem Wort lebendig ein
Zdgern, als hattest du dich verschluckt.”

Dieses kurze Zogern des Kindes kdnnte man auch als Starke lesen, vielleicht sogar als
unerschutterliche Selbstbestimmtheit. Dann bliebe neben all den Zurichtungen, die Christina



im Laufe der Jahre erfahren hat, auch ein Wesenskern, der ihr Schicksal von Anbeginn an
bestimmt hat.

Oder aber man liest die Wahrnehmung dieses Zogerns als Feinsinnigkeit der Schriftstellerin
Helene Bukowski, die sich minuziés hineingehort, -gedacht und -gelesen hat in ein Leben, in
eine junge Kinstlerinnenkarriere und in ein Kapitel der DDR-Geschichte und die uns, bei
aller Tragik des Stoffs, mit einem berlickenden und beglickenden Roman beschenkt hat.



