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Florian Illies: „Träume aus Feuer“ 

Glaskunst von der Pfaueninsel 
Von Michael Eggers 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.06.2026 

Florian Illies setzt die erfolgreiche Reihe seine dokumentarisch erzählenden 

Geschichtsbücher fort mit einer Episode aus der Historie Brandenburgs: Die des 

barocken Glasmachers Johannes Kunckel, der auf der Pfaueninsel Rubinglas 

hergestellt hat.  

Es ist ein Stückchen Kunstgeschichte, das Florian Ilies in seinem neuen Buch „Träume aus 

Feuer“ erzählt, zugleich ist es ein Lehrstück von der Willkür absolutistischer Macht. 

Schauplatz: Die zwischen Berlin und Potsdam in der Havel gelegene Pfaueninsel. Im Jahr 

1685 macht Kurfürst Friedrich Wilhelm diese dem Alchemisten Johannes Kunckel zum 

Geschenk, auf dass er dort nicht nur eine besonders 

prachtvolle Sorte Glas herstellen, sondern auch ganz 

ungestört seine Experimente durchführen kann. Die 

stille Hoffnung des Kurfürsten wie so vieler anderer 

Herrscher und Forscher in dieser Zeit ist es, eine 

Methode zur Herstellung von Gold zu finden. Kunckel 

weiß von Beginn an, dass das nicht möglich ist. Was 

ihm aber gelingt, ist etwas anderes, und darauf beruht 

sein Erfolg.  

„Kunckel hat kein Gold gemacht, sondern das Gold 

der Dukaten benutzt, es klein gerieben – was für ein 

Akt der dekadenten Verschwendung. Aber dann hat er 

das Goldchlorid in die Schmelze gegeben und es über 

den Flammen des Feuers mit der Kristallmasse 

vermischt. Zunächst ist das Glas so gelb und bleich wie der Mond über Brandenburg. Doch 

dann geschieht das immer neue Wunder des Anlaufens. Erhitzt man das Glas ein zweites 

Mal, dann errötet es, fast unmerklich zunächst, und wird dann immer dunkler und 

leuchtender und am Ende karminrot wie ein Rubin.“ 

Ein paradiesischer Ort 

Kunckel wird also nicht zum Goldmacher, aber zu einem Meister der Glaskunst, der mit 

seinen Werken nicht nur seinen Auftraggeber beglückt, sondern europaweite Exporterfolge 

erzielt. Zudem gelingt es ihm, zu einem persönlichen Vertrauten des Kurfürsten zu werden, 

denn dieser benötigt die farbenprächtigen Glasobjekte, um mit ihnen die Launen der 

Kurfürstin zu besänftigen. So wird die Pfaueninsel für kurze Zeit zu einem paradiesischen 

Ort, an dem sich Kunst und Wissenschaft zu herausragenden Leistungen vereinigen können.  

Florian Ilies hat diese Geschichte recherchiert und erzählt sie in dem Tonfall, den er schon in 

vielen anderen Büchern zu einem höchst erfolgreichen Markenzeichen gemacht hat. 
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Eigentlich aber ist es gar kein Erzählen, sondern eher ein einfühlendes Berichten, das den 

Eindruck erwecken soll, möglichst nah am Geschehen zu sein. Daher wählt Ilies für seinen 

Text das Präsens, etwa wenn er Kunckel bei seiner Arbeit über die Schulter blickt: 

„Wenn Kunckel mitten in einem Experiment steckt und darauf wartet, dass die Glasmasse 

fertig ist und er endlich anfangen kann, neue Gebilde zu erfinden, dann vergisst er Zeit und 

Raum. Hier auf der Pfaueninsel wird er das endlich tun können. Alles um sich herum 

vergessen. […] Er wird sich geschützt fühlen und frei, so hofft er.“ 

Ein väterlicher Erzähler 

Das Büchlein, dessen Titel „Träume aus Feuer“ – mit Verlaub – ein bisschen an Helene 

Fischer erinnert, liest sich leicht und kurzweilig. Aus Illies formalen Entscheidungen aber 

entstehen Schwierigkeiten: Er verzichtet weitgehend auf Dialoge zwischen den Figuren und 

resümiert stattdessen recht viel und rasch. Die Illusion der Nahbarkeit verfliegt deshalb auch 

immer wieder schnell und weicht dem Eindruck, man sei beim Lesen nicht im Geschehen, 

sondern lausche der Stimme eines sehr präsenten, väterlich allwissenden Erzählers. Und 

der gestaltet seinen Text nur sehr sparsam. Wenn er es aber doch tut, bedient er sich meist 

recht abgegriffener Mittel. Nachdem Kunckel den Gipfel seines Erfolgs erreicht und weitere 

Landgüter geschenkt bekommen hat, müssen ausgerechnet „dunkle Wolken“ zur 

Symbolisierung des kommenden Unheils herhalten: 

„Ergriffen dankt er Anfang Dezember 1686 seinem Gott und seinem Kurfürsten und erhebt 

zu Hause in der Klosterstraße das Glas auf Kladow und auf die alte und die neue Insel – und 

natürlich auf seine schwangere Frau Anna. Als sie und die Kinder schlafen gegangen sind, 

setzt sich Kunckel in den kleinen Garten hinter seinem Haus. Er blickt hinauf in den Himmel, 

wo sich die dunklen Wolken an den Mond heranmachen, über ihn in großer Eile 

hinweggleiten und ihn dann fast zu verschlingen scheinen.“ 

Vollständiger Ruin 

So wird Kunckel nach dem Tod des Kurfürsten zum Opfer seiner absoluten Abhängigkeit von 

seinem Mäzen. Auf Friedrich Wilhelm folgt dessen Sohn, der auf Kunckel schon seit 

Längerem einen wachsenden Neid gehegt hat und ihn nun unbarmherzig und unbegründet 

abserviert. Ilies´ Darstellung der Karriere des Glaskünstlers endet mit dessen vollständigem 

Ruin. Darüber, dass dieser eine zweite Erfolgsgeschichte in Schweden erleben wird, klärt 

erst die Zeittafel im Anhang auf, wo auch die im Buch erwähnten Glaskunstwerke ausführlich 

aufgelistet werden. Es ist durchaus eine hochinteressante Geschichte, die der 

Kunsthistoriker Illies präsentiert. Um sich aber von ihr faszinieren zu lassen, muss man 

schon sehr großzügig über die allzu leichtfertige Machart des Buches hinwegsehen. 


