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Linea Maja Ernst: "Fast Abend, immer noch hell" 

Steinobst und Selbstbespiegelung  
Von Lara Sielmann     

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 28.05.2026 

Ein dänischer Sommer, alte Freundschaften und neue Lebensentwürfe: Lina Maja 

Ernst erzählt von einer Gruppe Anfang dreißig, in der Begehren, Eifersucht und 

Selbstbilder aufeinanderprallen – ein flaches, erstaunlich folgenloses Kammerspiel. 

Schöner könnte ein Kurztrip mit den engsten Freunden eigentlich kaum sein: Sylvia, Karen, 

Gry, Esben und Kvaede kennen sich schon seit dem Literaturstudium. Damals waren sie in 

ihren 20ern, mittlerweile sind sie zehn Jahre älter. Kinder sind dazugekommen, Partner und 

andere richtungsweisende Lebensentscheidungen, sodass die Freunde sich selten sehen. 

"Viel zu viel Zeit ist vergangen, aber jetzt sind sie endlich wieder zusammen. Sylvia betrach-

tet ihre Leute, in dem Moment ist es das reinste Glück."  

Zumindest auf den ersten Blick ist es das 

'reinste Glück'. Auf den zweiten wird 

schnell klar: Unterdrückte Gefühle, sexuel-

les Verlangen und Unverständnis für den 

einen oder anderen Lebensentwurf gibt es 

bei allen Beteiligten, wie man allmählich 

durch die multiperspektivische Erzählweise 

der Autorin erfährt. 

Liebesleid und Lifestyle 

Die bisexuelle Sylvia, angereist mit ihrer 

Partnerin Charlie, ist hoffnungslos in ihren 

besten Freund Esben verliebt, der zusam-

men mit seiner Partnerin Karen verkündet, 

während ihres gemeinsamen Urlaubs zu 

heiraten. Karen wiederum scheint wenig 

von der Ehe (oder sogar von ihrem Part-

ner) zu halten, für sie steht vor allem ihre Karriere im Vordergrund. Die Transfigur Kvaede 

hat Lust auf Hedonismus und entwickelt vor Ort einen Crush auf Adam, den heterosexuell 

gezeichneten Ehemann von Gry, die Mutter ist und in dieser Rolle aufgeht.  

Wichtig für alle ist die Ästhetik, wie man sie zum Beispiel aus Lifestyle-Instagramprofilen 

kennt: warme Farben, wohl akzentuierte Ausstattung, die locker, lässig daherkommt, aber 

genauestens durchdacht und kostspielig ist. Wer darin allerdings einen kritischen Kommen-

tar Richtung Wohlstandsästhetik vermutet, nach dem Motto: 'Die Welt brennt, aber uns geht 

es gut', liegt falsch.  
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Popkulturelle Versatzstücke  

Zu ernst nimmt sich dieser Text und seine Figuren: "Wenn Sylvia Zitronen und Steinobst auf 

dem Tisch anrichtet, soll das nicht nur an die Al-Fresco-Essen aus 'Call Me By Your Name' 

erinnern, es soll einem Film nicht nur gleichen, sondern wie ein Film sein: dass man sich von 

der Verliebtheit mitreißen lässt, dass man neue Räume betreten kann." 

Popkulturelle wie intellektuelle Anspielungen durchziehen diesen Roman, auf Virginia Woolf, 

Jane Birkin oder Sartre wird sich bezogen; eigenständige Gedanken entstehen durch diese 

Verweise allerdings nicht, viel mehr illustrieren sie die Welt, zu der sich diese Figuren zählen. 

Konfliktpotenzial bleibt ungenutzt  

Was nach einem lustvollen Kammerspiel à la Sally Rooney klingt, mit der die dänische Auto-

rin Lina Maja Ernst schon euphorisch verglichen wurde, wird schnell enttäuscht. Die Figuren 

sind eindimensional gezeichnet und klingen viel zu ähnlich trotz des Konfliktpotentials. Von 

Kritik an eigenen Lebensentscheidungen ist kaum eine Spur, genauso wenig wie eine real-

politische Außenwelt. Mögliche Fragen zu Herkünften, Prägung und finanziellen Lebensreali-

täten spielen keine substanzielle Rolle, genauso wenig wie die Trauer über eine einstige 

Nähe oder Gedanken zum Älterwerden.  

Das alles wäre kein Problem, wenn der Text durch die Figurenanlagen nicht den Anschein 

machen würde, genau dieses zu wollen. So ergibt die Freundesgruppe eine recht langweilige 

Masse, die einen leer zurücklässt. Da hilft auch die dänische Sommeridylle nicht, die ja 

durchaus zu Eskapismus einlädt. 

 

 


