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Linea Maja Ernst: "Fast Abend, immer noch hell”

Steinobst und Selbstbespiegelung

Von Lara Sielmann
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 28.05.2026

Ein danischer Sommer, alte Freundschaften und neue Lebensentwiirfe: Lina Maja
Ernst erzahlt von einer Gruppe Anfang dreiBig, in der Begehren, Eifersucht und
Selbstbilder aufeinanderprallen — ein flaches, erstaunlich folgenloses Kammerspiel.

Schoéner kénnte ein Kurztrip mit den engsten Freunden eigentlich kaum sein: Sylvia, Karen,
Gry, Esben und Kvaede kennen sich schon seit dem Literaturstudium. Damals waren sie in
ihren 20ern, mittlerweile sind sie zehn Jahre alter. Kinder sind dazugekommen, Partner und
andere richtungsweisende Lebensentscheidungen, sodass die Freunde sich selten sehen.
"Viel zu viel Zeit ist vergangen, aber jetzt sind sie endlich wieder zusammen. Sylvia betrach-
tet ihre Leute, in dem Moment ist es das reinste Glick."

Zumindest auf den ersten Blick ist es das
'reinste Glick'. Auf den zweiten wird
schnell klar: Unterdriickte Geflihle, sexuel-
les Verlangen und Unverstandnis fir den
einen oder anderen Lebensentwurf gibt es Fast Abend, immer noch
bei allen Beteiligten, wie man allmahlich hell

durch die multiperspektivische Erzahlweise e
der Autorin erfahrt.

Linea Maja Ernst

Aus dem Danischen von Ursel Allen-

Liebesleid und Lifestyle stein

Die bisexuelle Sylvia, angereist mit ihrer S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main
Partnerin Charlie, ist hoffnungslos in ihren 256 Seiten

besten Freund Esben verliebt, der zusam-

men mit seiner Partnerin Karen verkiindet, 24 Euro

wahrend ihres gemeinsamen Urlaubs zu

heiraten. Karen wiederum scheint wenig

von der Ehe (oder sogar von ihrem Part-

ner) zu halten, fir sie steht vor allem ihre Karriere im Vordergrund. Die Transfigur Kvaede
hat Lust auf Hedonismus und entwickelt vor Ort einen Crush auf Adam, den heterosexuell
gezeichneten Ehemann von Gry, die Mutter ist und in dieser Rolle aufgeht.

Wichtig firr alle ist die Asthetik, wie man sie zum Beispiel aus Lifestyle-Instagramprofilen
kennt: warme Farben, wohl akzentuierte Ausstattung, die locker, lassig daherkommt, aber
genauestens durchdacht und kostspielig ist. Wer darin allerdings einen kritischen Kommen-
tar Richtung Wohlstandsasthetik vermutet, nach dem Motto: 'Die Welt brennt, aber uns geht
es gut', liegt falsch.



Popkulturelle Versatzstiicke

Zu ernst nimmt sich dieser Text und seine Figuren: "Wenn Sylvia Zitronen und Steinobst auf
dem Tisch anrichtet, soll das nicht nur an die Al-Fresco-Essen aus 'Call Me By Your Name'
erinnern, es soll einem Film nicht nur gleichen, sondern wie ein Film sein: dass man sich von
der Verliebtheit mitreilen lasst, dass man neue Raume betreten kann."

Popkulturelle wie intellektuelle Anspielungen durchziehen diesen Roman, auf Virginia Woolf,
Jane Birkin oder Sartre wird sich bezogen; eigenstandige Gedanken entstehen durch diese
Verweise allerdings nicht, viel mehr illustrieren sie die Welt, zu der sich diese Figuren zahlen.

Konfliktpotenzial bleibt ungenutzt

Was nach einem lustvollen Kammerspiel a la Sally Rooney klingt, mit der die danische Auto-
rin Lina Maja Ernst schon euphorisch verglichen wurde, wird schnell enttduscht. Die Figuren
sind eindimensional gezeichnet und klingen viel zu ahnlich trotz des Konfliktpotentials. Von
Kritik an eigenen Lebensentscheidungen ist kaum eine Spur, genauso wenig wie eine real-
politische Auflienwelt. Mégliche Fragen zu Herklinften, Pragung und finanziellen Lebensreali-
taten spielen keine substanzielle Rolle, genauso wenig wie die Trauer Uber eine einstige
Nahe oder Gedanken zum Alterwerden.

Das alles ware kein Problem, wenn der Text durch die Figurenanlagen nicht den Anschein
machen wirde, genau dieses zu wollen. So ergibt die Freundesgruppe eine recht langweilige
Masse, die einen leer zurlicklasst. Da hilft auch die danische Sommeridylle nicht, die ja
durchaus zu Eskapismus einladt.



