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Rachel Kushner: „See der Schöpfung“ 

Die Träume der Neandertaler 
Von Maike Feßmann 

Büchermarkt, 05.05.2025 

Rachel Kushner lässt mal wieder linke Theorien leuchten, mit einer Ex-Spionin als 

Erzählerin, die auf eine radikale Landkommune angesetzt wird. „See der Schöpfung“ 

spielt in Frankreich, es geht um „Megabassins“ und industrielle Landwirtschaft, um 

Rebellion, tiefe Höhlen und Neandertaler. Ein großartiger Roman, geschickt gebaut 

und trotzdem voller Anarchie. 

Es schadet nicht, einen Plan zu haben, aber noch besser ist es, ihn umzuwerfen. Die 1968 

geborene US-Schriftstellerin Rachel Kushner ist längst so etwas wie eine Ikone des wilden 

Lebens. Fast schon legendär der bunt bemalte Camper, mit dem ihre Beatnik-Eltern durch 

die Gegend fuhren und der noch lange in der Einfahrt 

des Hauses in Eugene, Oregon, stand. Dort 

verbrachte sie ihre Kindheit, bevor die Familie nach 

San Francisco zog. Da war sie elf, genau im richtigen 

Alter, um die Pubertät voll auszukosten, mit allem, was 

dazu gehört. Rachel Kushner, deren Mutter in Kuba 

aufwuchs und deren Vater aus einer russisch-

jüdischen Familie stammt, hat ziemlich furchtlos 

Erfahrungen aller Art gesammelt. Motorradrennen 

fahren ist nur eine davon. „Harte Leute“ nannte sie 

einen Essayband, in dem es heißt: 

„Wie gesagt war ich unter den harten Leuten die 

Weiche.“ 

Spionin im Südwesten Frankreichs 

Ihr neuester Roman, „See der Schöpfung“, erzählt von 

einer radikalen Landkommune im Südwesten 

Frankreichs. Er spielt in der Zeit, als Daft Punks „Get 

Lucky“ ständig überall zu hören war, also im Sommer 2013. Die Erzählerin, eine Kalifornierin, 

die sich Sadie Smith nennt, war Spionin des FBI. Mittlerweile arbeitet sie für einen anonymen 

Auftraggeber. Sie soll die Gruppe zu einer Straftat verleiten, um sie aus dem Verkehr zu 

ziehen. Selbstverständlich schreckt sie nicht vor einem „Kaltaufriss“ zurück, so heißt das, 

was sie mit Lucien Dubois, der mit der Gruppe verbunden ist, in einer Pariser Bar 

veranstaltet. Er glaubt, das Schicksal habe sie zusammengeführt, dabei hat sie ihn 

manipuliert, um im günstig gelegenen Landhaus seiner großbürgerlichen Familie 

unterzukommen. 

„Es ist immer das Gleiche, egal, ob du fest mit einem Mann liiert bist oder nur so tust. Sie 

wollen, dass du ihnen zuhörst, wenn sie dir von ihrer kostbaren Jugend erzählen. Und wenn 
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sie so alt sind wie ich, und das ist Lucien – wir sind beide vierunddreißig –, dann sind die 

Jahre ihrer Kindheit, die unschuldigen Jahre, die 1980er; und ihre Teenagerzeit, der 

Abschied von der Unschuld, sind die 1990er; und ob in Europa oder in den USA, sie reden 

alle von ähnlicher Musik und kommen dir mit ihrer Schwärmerei für mehr oder weniger die 

gleichen Filme, während ich persönlich da nichts als kulturelle Stagnation erkennen kann.“ 

„Le Moulin“, wie die Gruppe heißt, rebelliert gegen die großen „Megabassins“, gigantische, 

mit Kunststoff ausgekleidete Wasserbecken, die im Winter mit Grundwasser gefüllt werden, 

um im Sommer den enormen Bedarf der industriellen Landwirtschaft zu decken.  

Umwelt-Aktivisten oder Öko-Terroristen? 

Eine hoch umstrittene Angelegenheit, gegen die sich Umwelt-Aktivisten seit Jahren wehren. 

Ähnlich wie die Klima-Aktivisten, die sich auf Straßen festkleben, werden sie leichtfertig als 

„Öko-Terroristen“ diffamiert. Rachel Kushner stattet die Köpfe ihrer fiktiven Gruppe mit 

allerlei Gedanken aus den Katakomben linker Geschichte aus und erweckt sie zu neuem 

Leben. Ihr Roman „Flammenwerfer“ führte nach Italien, zu den Roten Brigaden der 1970er 

Jahre. „Telex aus Kuba“, ihr Romandebüt, erzählte vom US-Kolonialismus im 

vorrevolutionären Kuba. In „See der Schöpfung“ benimmt sich Pascal Balmy, einer der 

Anführer der Aktivisten, als wäre er eine Reinkarnation von Guy Debord, schillernde Leitfigur 

der einflussreichen Antikapitalismusbewegung „Situationistische Internationale“ der späten 

1960er Jahre. 

Subkulturen im weitesten Sinn sind Rachel Kushners großes Thema. Nun baut sie es in 

einer eigenwilligen Mischung von Konkretion und Spekulation weiter aus. Neben Pascal ist 

der 1937 geborene Bruno Lacombe, dessen Familie in Buchenwald ermordet wurde, der 

philosophische Kopf der Gruppe. Er zog in den 1970er Jahren von Paris aufs Land, 

nachdem sich die Hoffnung auf eine Revolution in den Städten zerschlagen hatte. Eines 

seiner drei Kinder starb bei einem Unfall. Seither lebt er vor allem in einer tiefen Höhle auf 

seinem Grundstück, und lauscht den Stimmen der Unterdrückten der Vergangenheit, die 

dort, so meint er, zu vernehmen sind. Die Neandertaler hätten bedeutendere Kunst 

hervorgebracht als der Homo sapiens, ist eine seiner wilden Thesen. Sie hätten, so glaubt 

er, ihre Träume aufgezeichnet, statt nur die Realität abzubilden. 

„Die unterirdische Welt ging uns verloren. Die industriellen Nutzungen der Erde, das Graben, 

das Fracking und das Untertunneln, sind bloßer Raub und zählen nicht, schrieb Bruno. 

Moderne Menschen, die Luftschutzbunker bauen, um diese oder jene Art Apokalypse zu 

überleben, zählen auch nicht. (...) In einem Bunker kann man die unterirdische menschliche 

Gemeinschaft, die tiefe Zisterne der Stimmen, den See unserer Schöpfung nicht hören.“ 

Bruno verkündet seine Gedanken in E-Mails an die Gruppe. Sadie hat den schlecht 

geschützten Account schnell gehackt. Sie liest die ganze Zeit heimlich mit. Und in gewisser 

Weise ist ihr geheimdienstliches Verhalten genau jene Form der Klandestinität, die solche 

Theorien brauchen. Das enge, geradezu intime Verhältnis, das die Ich-Erzählerin zu Bruno 

durch die heimliche Lektüre entwickelt, ist der erzählstrategische Coup des Romans. 

„See der Schöpfung“ ist gesättigt mit Realität. Trotzdem käme man nicht auf die Idee dieses 

lustvoll spekulierende Werk einen politischen Roman zu nennen. So wie die spöttisch-coole 

Ich-Erzählerin an der Option festhält, jederzeit einen Plan zu ändern (was am Ende ziemlich 
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zielführend ist), kultiviert auch Rachel Kushner ihre Lust an der Anarchie. Genre-Gesetze 

sind ihr gleichgültig. Sie feiert die Fantasiefähigkeit des Geistes, und sie weiß, dass Kultur 

aus „fragilen Materialien“ besteht, wie es einmal heißt. „See der Schöpfung“ ist ein rebellisch 

träumender Roman, der sich mitten in Europa nach der amerikanischen Protestkultur sehnt. 


