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Arnold Stadler: „Irgendwo. Aber am Meer“ 

Die Welt war schöner mit Schiffen 
Von Christoph Schröder 

01.05.2023 

Das Reisen gehört zum Grundmotiv in allen Romanen des 1954 geborenen 

Schriftstellers Arnold Stadler. In seinem neuen Roman „Irgendwo. Aber am Meer“ 

erzählt der Büchnerpreisträger von einem Schriftsteller, der plötzlich zum 

Auslaufmodell erklärt wird. 

 

Ein Schriftsteller sitzt im Zug, auf dem Rückweg von einer Lesung. Er blickt nach draußen 

und überlegt, was er da überhaupt erlebt hat. Dort, auf Schloss Sayn im Westerwald. Wie ein 

zerhackter Film spulen die Gedanken sich ab. Mit 

seiner Ankunft im Schloss immer wieder die Frage: Ist 

er tatsächlich die Hauptperson? Geht es um ihn oder 

um ein Gesamtevent? Und vorher: Was wenn 

überhaupt niemand käme, um ihm zuzuhören? Der 

Saal ist dann gut gefüllt, doch schnell kommt dem Ich-

Erzähler der Verdacht, dass das Publikum lieber der 

Klimaaktivistin Greta Thunberg zuhören würde als ihm. 

Denn nach ihr wird er anschließend vom Publikum 

gefragt. Und wie er zu ihr stünde und zum 

Klimawandel überhaupt. Seine Antwort kommt 

zögerlich. Schließlich kippt die Stimmung: 

„Und ich merkte, wie meine Zuhörerinnen unruhig 

wurden und mich verdächtigten, den Faden verloren 

zu haben. Und gerade, als ich dabei war, endlich 

meinen Lösungsvorschlag in der Energiefrage 

vorzutragen: zuerst einmal weniger Energie 

verbrauchen, zweitens, sie effektiver einzusetzen und 

drittens... schrie schon eine energische Stimme, eine, 

wie ich sie aus den Uni-Seminaren kannte: Das ist ja das reinste weiße 

Altmännergeschwätz!“ 

Kein stringenter Plot, dafür musikalische Satzperioden 

Es gibt im Werk des Büchnerpreisträgers Arnold Stadler leitmotivisch wiederkehrende Sätze. 

„Mein Leben hat keinen Plot“ ist einer davon. Und so folgen auch seine Romane auf den 

ersten Blick keiner stringenten Handlung. Stadlers Wörter und seine wunderbar 

exzentrischen, musikalischen Satzperioden, die das Widersprüchlichste in sich vereinen 

können, manchmal ins Stolpern geraten, um sich dann wieder zu fangen – sie sind in ihrer 

Mischung aus Pointensicherheit und Tiefgründigkeit immer wieder eine sprachliche Wohltat. 
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Hinter der melancholischen Weltbetrachtung verbirgt sich in Stadlers neuem Roman 

allerdings eine raffinierte, durchdachte Struktur. Nach der Kränkung auf Schloss Sayn reist 

die Kunstfigur des Schriftstellers in das Ferienhaus seines Schwagers auf die griechische 

Insel Lefkada. Von dort aus hat er einen Blick über den Infinity-Pool hinüber nach Ithaka, der 

Heimat des Odysseus. Auf das Meer blickend sinniert er: 

„Schiffe waren etwas so Schönes. Meer und Welt waren schöner mit Schiffen als ohne. Ich 

liebte Menschen, die Schiffe liebten, von einer Yacht träumten oder wenigstens von einem 

Segelboot; und wenn es nur ein Motorboot auf einem Fluss gewesen wäre, dann nur mit 

einem möglichen Endziel: Meer. Beim Wort ‚Meer‘ hörte ich immer ein Ausrufungszeichen 

mit.“ 

Rückspiegelsehnsucht 

Ja, so könnte man denken, das sind tatsächlich banale Altmännergedanken. Und schon ist 

man diesem Buch in die Falle gegangen. Denn tatsächlich ist „Irgendwo. Aber am Meer“ ein 

im Grunde tiefernstes Buch. Die Gedanken über das Meer führen den Schriftsteller 

assoziativ direkt weiter zu Überlegungen über das Oligarchentum auf den griechischen 

Inseln, soziale Ungerechtigkeit und vulgären Reichtum. Waffenproduktion, die in diversen 

Krisengebieten um sich greifenden Kriege, die Herrschaft der multinationalen Konzerne – all 

das ist in diese Suada geschickt eingewoben, sprachlich aber immer rückgebunden an die 

alemannische Literaturtradition von Johann Peter Hebel bis Jean Paul.  

Das ist ungemein witzig, aber auch kunstvoll gebaut: Redet sich Stadlers Kunstfigur 

vordergründig in das Klischee des alten weißen Mannes hinein und schreibt sich um Kopf 

und Kragen, erreicht Stadlers Schreiben auf einer höheren Ebene genau jene moralische 

Dimension und Tiefe, die dem Autor vom Publikum zuvor abgesprochen wurde: 

„Selig, wenn einer schreiben konnte, erinnerungsweise eine zweite Gegenwart zu schaffen 

vermochte und gestraft mit dieser Bluterkrankheit, wenn das Gerinnungselement des 

Vergessens fehlte.“ 

Exakt diese zweite Gegenwart der permanenten Erinnerung, der „Rückspiegelsehnsucht“, 

wie Stadler es nennt, und die Transzendierung von Diskursthemen in ein literarisch 

umformtes und sprachlich virtuos umspieltes Nachdenken machen „Irgendwo. Aber am 

Meer“ zu einem so wunderbaren Buch.  

Die Literatur als Refugium 

Wortspiele und ironische Selbstreflexionen, kuriose Begriffsschöpfungen und kalkuliert 

peinliche Selbstentblößungen können im nächsten Augenblick schon blitzartig umschlagen in 

Gedanken über das Sterben und den Verfallszustand der Welt. Einer gegenwärtigen Welt, 

die der Erzähler nicht gutheißt, aber sprachlich durchdringt und hellsichtig durchschaut. Sehr 

zum Unwillen der gegen die Erwähnung des Todes allergischen „Friedwaldurnenaspiranten“ 

(welch ein großartiges Wort!) auf Schloss Sayn, die sich in ihrem eigenen 

pseudoengagierten Denken bloß bestätigt sehen wollen. Arnold Stadler erwartet von sich 

und von der Literatur mehr als das: 
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„Ich schreibe für jene, die ‚richtig‘ nicht mit ‚wahr‘ verwechseln. Und Rätsel nicht mit 

Geheimnis. Und Rätsellösen nicht mit ‚Wahrheit finden‘. Oder auch nur finden wollen. Das 

wäre vielleicht mein letzter Holzwegsatz.“ 

Die Holzwegsätze, das Zweifeln – all das gehört schon immer zum Programm Arnold 

Stadlers. In „Irgendwo. Aber am Meer“ umkreist ein Mensch in all seinen Widersprüchen sein 

Dasein auf der Suche nach einem Standpunkt. Das ist mal komisch, mal tragisch, mal beides 

gleichzeitig. Stadlers neuer Roman ist einer seiner schönsten. Er ist das Angebot, die 

Literatur als Refugium zu begreifen. 


