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Elli Unruh: "Fische im Trüben" 

Verlorene kasachische Zeit 
Von Jörg Plath    

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 26.09.2025 

Eine kleine Gemeinde von Mennoniten, von Stalin mehrfach umgesiedelt, verbannt 

und zur Zwangsarbeit gezwungen, behauptet sich in Kasachstan. Ende der 1980er 

Jahre reisen viele in die Bundesrepublik aus. Ein Buch über eine vergangene Zeit. 

Eine Handlung, wie sie von einem Roman erwartet wird, entfaltet dieses Buch erst spät. An-

fangs wird die besondere Apfelsorte gepriesen, die in der kasachischen Ebene vor dem Tian 

San-Gebirge in langen Reihen reift: die "friedlichste aller Armeen". Der berühmte Apfel Aport 

wächst im "Gärtchen Almaly", und wo kein Baum steht, wächst anderes. Der Miliz begegnet 

man zur Erntezeit besser nicht. Denn "von den Fischen die Finger lassen, das geht nicht. 

Von den Zuckerrüben vielleicht, aber nicht von den Fischen, vom Mais auch nicht und von 

den Äpfeln auf der Plantage schon gar nicht." Der er-

weiterte Eigentumsbegriff in Elli Unruhs "Fische im 

Trüben" gehört zur kollektivierten Landwirtschaft der 

Sowjetunion, in deren erster Amtssprache die stattli-

che, 500 Hektar große Apfelplantage zum "Gärtchen" 

wird. 

Die Menschen in Unruhs Buch sprechen ein sonder-

bares Deutsch oder gleich "Plautdietsch". Es sind 

Mennoniten, im 18. Jahrhundert eingewandert, um ih-

ren Glauben leben zu können und dem Dienst mit der 

Waffe zu entkommen. Von den anderen im 2000-See-

len-Dorf Mihailowka, von den Russen, Kirgisen, 

Tschetschenen, Inguschen, Kasachen, Griechen, Viet-

namesen, Lutherischen und Schwaben halten sie so 

viel wie die von ihnen. Den Russen etwa gelten die Mennoniten meist als Faschisten. Viele 

von diesen reisen am Ende des Buches, am Ende der 1980er Jahre, in die Bundesrepublik 

aus. "Fische im Trüben" erzählt von einer untergegangenen Zeit. 

Der verschwundene Esel 

Sentimentalität kommt dennoch nicht auf. Unruhs wichtigste Figuren, der neunjährige Krocha 

und seine fast volljährige Tante Hedi, sind dafür zu jung. Für das Kind ist die Welt jeden Au-

genblick ein Abenteuer, und wenn Krocha für Onkel Hein den verschwundenen Esel mit den 

Säcken voller Äpfel sucht, stört ihn nur, dass er die Pfandflaschen am Kanal nicht aufsam-

meln kann. Hedi wehrt sich mit spitzer Zunge gegen die unablässigen Aufträge der Mutter, 

gegen zudringliche Milizionäre und auch gegen ihre Gefühle für Maxim, denn der Mitschüler 

ist ja Russe. Aus Alltäglichem ersteht eine überschaubare, ländliche Welt. 
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Historisch begründetes Misstrauen 

Erst in der Mitte des Buches, während einer Hochzeit, sprechen die aus Moldawien und 

Nordkasachstan angereisten Verwandten über Enteignung, Vertreibung und Verbannung der 

Mennoniten seit Stalins Zeiten. Zur Liquidation aller zur Zwangsarbeit deportierten Männer 

und Frauen kam es 1942 zwar nicht, aber jede Familie hat Tote zu beklagen. Onkel Hein ist 

nicht der Einzige, der vom Geheimdienst beschattet wird. Seine Akte weiß alles, auch, wa-

rum Hein sich seit Jahrzehnten vor der grimmigen Kälte des Winters fürchtet. Die Älteren be-

merken jedoch schaudernd, dass die Jüngeren ihr historisch begründetes Misstrauen gegen-

über der Sowjetunion nicht teilen. Sogar Mischehen kommen vor!  

In ihrem Debüt erzählt Elli Unruh, die 1987 in Kasachstan geboren wurde, in Süddeutschland 

aufwuchs und im Deutschen Literaturarchiv Marbach arbeitet, als ob sie nie etwas anderes 

getan hätte. "Fische im Trüben" ist voller Konkreta und atmosphärisch dicht. Weil Unruh den 

Figuren meist nah ist und der Tonfall dem Mündlichen angenähert, entsteht der Eindruck 

großer Unmittelbarkeit. Er verdankt sich auch einer ungewöhnlichen Kunstsprache mit alter-

tümlichem Deutsch – und Übernahmen aus dem Russischen wie einem "als ob", die eben-

falls historisch klingen: "Heute kannst du als ob alles sagen", warnt die Oma Krocha vor allzu 

viel Vertrauen in die Sowjetunion. "Aber wie lang wird das so sein?" Ein erstaunliches, ganz 

und gar ungewöhnliches Buch. 

 


