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Michael Köhlmeier: „Mein privates Glück“ 

Leben, erzählen, erfinden 
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 19.08.2026 

Michael Köhlmeier wurde bekannt mit Nacherzählungen klassischer Mythen und 

Märchen. In seinem neuen Buch befragt er jetzt die eigene Biografie auf ihre privaten 

Mythen. Sein neues Buch trägt den trügerischen Titel „Mein privates Glück“. Denn 

glücklich beginnt diese Kindheit nicht. Sondern mit einer Trennung von den Eltern. 

Ein Leben erzählt sich, je nachdem, wo man sich 

gerade befindet, mit unterschiedlicher Dringlichkeit. Ist 

man jung, will man weg. Nichts könnte 

uninteressanter sein als die eigene Herkunft. Wenn 

man in der Mitte seines Lebens steht, ist man ganz im 

Schraubstock der Gegenwart. Doch man spürt 

bereits: Der Schlüssel zum „privaten Glück“ liegt nicht 

vor einem, sondern dahinter – in der Kindheit.  

„Als ich dieser Bub war, lachte ich um des Lachens 

willen, und hätte mich einer gefragt, worüber ich 

lache, hätte ich ihn nicht verstanden. Ich lachte, weil 

alle lachten. Nicht einmal, dass Lachen Freude 

heißen konnte, wusste ich.“  

Für eine Weile zur Tante nach Deutschland 

„Mein privates Glück“ heißt der neue Roman von Michael Köhlmeier. Dabei sieht es 

zunächst nicht danach aus, als könnte diese Kindheit in der österreichischen Provinz der 

Nachkriegsjahre glücklich verlaufen. Michaels Mutter ist nach einem Schlaganfall halbseitig 

gelähmt. Der Vater überfordert mit zwei Kindern, einer kranken Frau und dem Bau eines 

Eigenheims. Zusammen mit seiner Schwester Walli wird der Knirps Michael deswegen für 

eine Weile zur Tante nach Deutschland geschickt. Bei Otto und Helga fühlt er sich 

erstaunlich wohl. Zumal Otto die Kinderspielzeugabteilung eines Kaufhauses leitet. 

„Er war gutmütig und griesgrämig zugleich. Das ist fast ein Rezept, wenn es darum geht, 

Kindern zu gefallen. Tante Helga ließ uns allein in der Küche, nachdem sie ihm nach seiner 

Arbeit das aufgewärmte Mittagessen bereitgestellt hatte. Ich war gern allein mit Onkel Otto. 

Am Tisch oder auf den Wegen. Wir hätten gut zusammengepasst – als Vater und Sohn.“ 

Doch eines Tages holt der echte Vater seine Kinder zurück nachhause. Nach Hohenems ins 

frisch gebaute Haus. 

„Ein Mann kam uns auf dem Bahnsteig entgegen. Er winkte schon von Weitem. Und lachte. 

Ging nun schneller. Lief. Er lupfte meine Schwester vom Boden auf. Walli ließ ihr Köfferchen 

fallen und quietschte. Ich sah, wie sich ihre Hände in seinem Nacken falteten. Er setzte sie 
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ab, reichte unserer Großmutter die Hand und verbeugte sich „Ich habe mir eine Triumph-

Schreibmaschine gekauft“, sagte er. „Mit Perlschrift.“ Sie sagte: „Gibt es hoffentlich gute 

Nachricht von Charotte?“ Er sagte: „Sie ist zu Hause. Sie wartet auf uns.“ Nun ging er vor mir 

in die Hocke und presste seine Hände um meine Rippen und sagte: „Wer bist denn du?“ 

Ich antwortete: „Ich heiße Michael Köhlmeier. Ich wohne in der Tilsiter Straße 18.“ So war es 

mir von Tante Helga beigebracht worden. „Und ich heiße Arnold Köhlmeier“, sagte der Mann. 

„Grüß Gott, Herr Arnold Köhlmeier“, sagte ich.“ 

Ganz anders als vermutet, erzählt Michael Köhlmeier nun aber nicht die Geschichte einer 

brutalen Entwurzelung. Tatsächlich lernt der Bub seine Eltern einfach noch einmal kennen. 

Die Mutter hält trotz ihrer Behinderung den Laden mit herrischer Konsequenz zusammen. 

Der Vater mausert sich vom Träumer zum Büchermenschen, der 1940 von einem Ernst-

Jünger-haften Offizier in Paris in die Kunst des Lesens eingeführt worden ist, wovon 

Köhlmeier in einer grandios exzentrischen Episode wohl weniger berichtet, als konfabuliert, 

also wahrheitsgemäß dazuerfindet.  

Eloquenz und intellektuelle Angeberei 

„‚Eigentlich‘, sagte der Offizier und spreizte die Hände und die Finger von sich, als wollte er 

sich von allem, wirklich allem, distanzieren, ‚eigentlich bin ich ein purer Geistesmensch, ein 

Theoretiker des Untergangs und somit an demselben weniger unschuldig als der Soldat. 

Denn ich halte den Untergang nicht nur für möglich, sondern versuche sogar, ihn zu 

beweisen.‘ Und zitierte gern zum Abschluss seiner Reden wie ein ceterum censeo Prosperos 

letzte Worte aus Shakespeares Sturm: ‚And my ending is despair.‘ Der Bursche glaubte ihm 

kein Wort – und im nächsten Augenblick jedes. Eloquenz und Angeberei berührten sich an 

den Schultern, so eng standen sie beieinander.“ 

Eloquenz und intellektuelle Angeberei sind auch dem späteren Journalisten Arnold 

Köhlmeier definitiv gegeben. Neuerdings hat er immer öfter in Innsbruck zu tun, wo er mit 

einer anderen Frau ein Parallelleben führt. Sein Verhältnis zur maladen Ehefrau ist geprägt 

von christlichem Pflichtgefühl und entsprechender Scham für seine Affairen, von denen er 

als alter Mann dem Sohn berichtet. Monika sagt zu Michael: 

„Walli ruft er an, weil er mit ihr über seinen Infarkt reden will, dich, weil er mit dir über seine 

Frauen reden möchte. Er hat Angst, dass er bald stirbt.“ 

Weil alle irgendwann sterben werden, erzählen sie sich in diesem Buch, das seine ganz 

eigenen Scheherazade-Momente hat, um Kopf und Kragen. Köhlmeier wäre aber auch nicht 

der große Mythen- und Märchennacherzähler – damit wurde er in den 90er Jahren berühmt 

– wenn es ihm bloß darum ginge, sein privates Glück zu entfalten.  

„Dies habe ich aus der Art, wie meine Oma erzählte, gelernt – erstens: Der Erzähler soll am 

Beginn seiner Geschichte als ein nicht allzu gewiefter Erzähler erscheinen. Bei einem 

bekannt brillanten Erzähler sind wir Zuhörer auf der Hut, wir trauen ihm zu, dass er uns mit 

seiner Brillanz hinters Licht führt. Und deshalb passen wir auf und sind misstrauisch.“ 

So leicht lassen wir uns nicht an der Nase herumführen. Oder anders gesagt: Wir tun es 

schon. Aber ganz bewusst. Denn Michael Köhlmeier gelingt es in diesem Familienportrait 
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voller wohl rhythmisierter Abschweifungen die Voraussetzungen einer Existenz offenzulegen. 

Und einen Ich-Erzähler aus diesen Umständen herauszuentwickeln, in dem wir den späteren 

Schriftsteller Michael Köhlmeier erkennen können: 

„Alles wird sich irgendwann irgendwie zurechtschütteln, darin liegt die Zuversicht meines 

Lebens. 


