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Hugo Lindenberg: „Die imaginäre Nacht“ 

Auf dem Leidensweg der Mutter 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 10.03.2025 

Die Romane des französischen Journalisten und Autors Hugo Lindenberg erzählen 

vom Aufwachsen ohne Mutter. In „Die imaginäre Nacht“ durchstreift ein junger Mann 

die nächtlichen Straßen von Paris und sucht auf ausschweifenden Partys und in 

sexuellen Abenteuern nach einem Weg, mit dem Schmerz des Verlusts leben zu 

lernen. 

 

Der namenlose Ich-Erzähler in Hugo Lindenbergs Roman trägt keine Uhr, denn er ist sich 

sicher, dass die Zeit überflüssig und bloß ein „Märchen für Erwachsene“ sei. Den 

Erfordernissen des Alltags und den Zumutungen der Realität geht der 21-jährige, der 

eigentlich Jura an der Sorbonne studiert und dem hedonistischen Lebenswandel der Pariser 

Jeunesse dorée frönt, so weit wie möglich aus dem Weg. Das gilt auch für die Erinnerung an 

seine Mutter, die vorgeblich bei einem Autounfall ums Leben kam, als er sechs Jahre alt war. 

An ihrem 15. Todestag im Spätherbst 2001, enthüllt die Tante dem jungen Mann beim 

Spaziergang durch den Jardin du Luxembourg 

erstmals, was damals wirklich passierte. 

„‚Sie ist in der Nacht der Zeitumstellung zur Turmuhr 

der Gare de Lyon gegangen. Dort hat sie Barbiturate 

geschluckt und sich auf die Schienen gelegt‘, sagte 

meine Tante im reglosen Sturm zerstückelter Bäume. 

Meine Mutter hat sich auf die Schienen gelegt. Sie hat 

sich zwei Mal umgebracht. Mit Barbituraten und indem 

sie sich auf die Schienen legte.“ 

Die Enthüllung dieses Familiengeheimnisses ist für 

den Ich-Erzähler der Startpunkt eines 

mehrdimensionalen Entwicklungsprozesses. Er 

beginnt, frühere Wegbegleiterinnen seiner Mutter 

aufzusuchen und Stationen ihres Lebens 

nachzuzeichnen, um sich so ihrer Abwesenheit 

bewusst stellen zu können. 

Die Nacht als Experimentierfläche seiner Identität 

Um seinen Schmerz über den Verlust zu betäuben, sucht er zudem die Nähe zu Fremden, 

die zuweilen in wahllose Sex-Abenteuer münden – nicht nur in den Clubs und Bars der 

Homosexuellen-Szene des Pariser Marais-Viertels, sondern auch in Bus und Metro, in einer 

Buchhandlung und der Unibibliothek und schließlich gar in einer Kirche in seinem Quartier. 

Vor allem die Nacht dient diesem jungen Mann, der seine Einsamkeit beklagt und zugleich 
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die unverbindliche Intimität auskostet, als Experimentierfläche seiner Identität. Er gibt sich 

als geheimnisvoller Unbekannter mit ausländischem Akzent aus, als Engländer oder 

Deutscher und probiert wechselnde Rollen und Vornamen aus. 

„Es gibt im Marais immer eine Bar für mich, einen Club zum Verstecken. Laufen, trinken, 

laufen, mit denen reden, die mit mir reden, und die restliche Zeit einfach zuschauen, ohne 

verstehen zu wollen. Stumm unter meinen Brüdern. Die Nacht ist ein endloses Schlaflied, ich 

leihe ihr meinen Körper, der geliebt werden will. Der glücklich ist, nicht mehr meinen Namen 

zu tragen. (…) Alle sind sehr beunruhigt. Ich trinke zu viel, ich schwänze die Uni, ich gehe 

nie ans Telefon, ich habe Sex mit Unbekannten, ich sehe aus wie durch die Mangel gedreht. 

Kurz, es steht schlecht um mich. Bei der Liste muss ich lächeln, ich hätte nie damit 

gerechnet, so cool zu werden.“ 

Neuverortung und Selbsterprobung des Ich-Erzählers 

Die Trauerbewältigung koppelt Hugo Lindenberg an die Neuverortung und Selbsterprobung 

seines Ich-Erzählers. Vorsichtig tastend rekonstruiert dieser Sinnsuchende, der nicht mehr 

Jugendlicher sein will und sich zugleich vor dem Erwachsensein fürchtet, wer seine Mutter 

gewesen sein könnte. Ein Foto, das wie zufällig aus einer Ausgabe von Sigmund Freuds 

„Traumdeutung“ in seinem Bücherregal fällt, führt ihn schließlich zu den ersten greifbaren 

Versatzstücken der Vergangenheit: das Engagement der Mutter als Feministin in der 

revolutionären Linken, ihr Verhältnis zu einem chilenischen Flüchtling, die Trennung von 

ihrem Mann, eine Reise nach Ägypten an der Seite eines Freundes, das Aufflammen der 

Lebensfreude nur wenige Monate vor ihrem selbstgewählten Tod. Seine Suche führt den Ich-

Erzähler auf seinen Spaziergängen durch die Pariser Nacht schließlich an die letzten Orte im 

Leben seiner Mutter. 

„Der Kreuzweg meiner Mutter konkretisiert sich im Geräusch meiner Füße auf dem Asphalt. 

Sie Richtung Gare de Lyon, ihrer Endstation, und ich verloren in der unendlichen Nacht 

meiner Jugend. Es ist ein Leichentanz, Knie in der Luft, Fuß eingedreht, Oberkörper gerade. 

Wir gehen nebeneinander. Zwei Illegale, die füreinander atmen. Zerbrechlicher Dialog 

zwischen Verrückten, einer Mutter und ihrem Sohn, die der Tod einander fremd gemacht 

hat.“ 

Ein Tagebuch der Trauer 

Hugo Lindenberg setzt die Lebens- und Gedankenwelt seines Ich-Erzählers sprachlich mal 

poetisch verträumt, mal nüchtern protokollarisch wie ein Tagebuch der Trauer in Szene. 

Dabei präsentiert er nie eindeutige Antworten auf die Fragen nach der Wesensart der Mutter 

oder weshalb sie beschloss zu sterben. Die Vorstellungen und Erinnerungen seines Helden, 

die zuweilen ins Surreale kippen, sich widersprechen und von Gemütslagen, 

Rauschzuständen oder Erschöpfung geprägt sind, führen vor Augen: Trauerbewältigung ist 

ein individueller, ja intimer Prozess subjektiver Aufarbeitung und Akzeptanz. Am Ende dieser 

„imaginären Nacht“, die Hugo Lindenberg in seinem mehrdimensionalen Entwicklungsroman 

wie ein Labyrinth der Erinnerungen und Empfindungen beschreibt, steht eine Erkenntnis, die 

seinem Helden einen Weg in die Zukunft öffnet: Der Umgang mit dem Verlust ist auch eine 

Chance, das eigene Verhältnis zur Welt neu zu justieren und zu schärfen. 


