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Clemens Böckmann: „Das richtige Leben des Alvaro Maderholz“ 

Reale Fiktion eines dichtenden 

Skispringers 
Von Hans von Trotha 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 10.08.2026 

In einem literarischen Verwirrspiel verwischt Clemens Böckmann Grenzen, die 

üblicherweise zwischen Recherche und Fiktion gezogen werden, indem er die 

Biografie eines dichtenden Skispringers beschwört. Am Ende steht sie vor uns wie ein 

zersplitterter Spiegel. 

 

„Das ist doch kein Roman“, schallt es einem Autor während einer Lesung entgegen, von der 

das erzählende Ich berichtet. Schon in seinem Debüt „Was du kriegen kannst“ (2024) über 

eine Sexarbeiterin im Dienst der Stasi hat Clemens Böckmann die Grenze zwischen 

Dokumentation und Fiktion umspielt. In „Das richtige Leben des Alvaro Maderholz“, das ohne 

Genrebezeichnung erscheint, geht er jetzt noch 

weiter. Je länger wir lesen, zunehmend erstaunt, 

desto unklarer wird: Wer erzählt hier eigentlich wem 

etwas? Und was stimmt am Ende? 

Was wahr war 

Zu stimmen scheint, dass Clemens Böckmann durch 

Zufall auf die Geschichte des 2014 verstorbenen 

dichtenden Skispringers Alvaro Maderholz stieß, 

woraufhin er in Archiven und auf Reisen fast schon 

manisch dessen „richtiges Leben“ zu recherchieren 

begann. Jetzt aber erzählt jemand von dieser 

Recherche, der literarisch darauf besteht, nicht 

Clemens Böckmann zu sein. Der taucht erst auf Seite 

80 auf, um sich des Textes zu bemächtigen, den das 

erzählende Ich geschrieben zu haben vorgibt: 

„Böckmann machte keinen besonders kompetenten Eindruck, und viele seiner Anmerkungen 

waren direkte Zitate aus meinem Text. (…) Mir blieb nichts anderes übrig, als dabei 

zuzusehen, wie meine Recherche in seiner Fiktion verschwand.“ 

In diesem Rahmen jonglieren Clemens Böckmann, das von ihm erfundene Ich, der 

rekonstruierte dichtende Skispringer und andere schwindelerregend unterschiedliche 

Versionen um die Frage: Was ist wahr?, während Dokumente, Reiseberichte, 

Begegnungsprotokolle, Gedichte, Zeitungsausschnitte und sogar Fotografien dafür werben, 

dass sie das Material sind, aus denen sich „Das richtige Leben des Alvaro Maderholz“ 
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zusammensetzt. „Am Ende der Recherche würde es möglich sein, nicht nur erstmals 

Gedichte von ihm zu veröffentlichen, sondern auch eine detailgetreue Darstellung des 

Lebens vor uns auszubreiten. (…) Doch bis dahin würden noch drei Jahre vergehen.“  

Die Recherche führt in Zeitsprüngen in eine verwickelte Familiengeschichte und wieder 

zurück, in die Steiermark und nach Südamerika, auf Sprungschanzen und in 

Foltergefängnisse. So zersplittert der Text ist, entgeht er doch der Gefahr zu zerfasern, weil 

er uns immer wieder in seinen Bann zieht. Das ist schriftstellerisches Handwerk und 

dramaturgische Kunst.  

Konfrontation mit dem Konkreten 

Es bleibe „eine Täuschung, auch in der Konfrontation mit dem Konkreten“, heißt es über 

eines der Maderholzschen Gedichte. Auch die „detailgetreue Darstellung des Lebens“, die 

kein Roman sein will, besteht immer wieder darauf, Täuschung zu sein, schon gar in der 

Konfrontation mit dem Konkreten. Vielleicht, das zumindest behauptet dieser Text, lässt sich 

Wirklichkeit überhaupt nur so erzählen.  

Zitiert werden auch Rezensionen der inzwischen publizierten Maderholz-Poeme: „So 

kümmerlich hat noch nie ein Jüngling versucht, sich Ingeborg Bachmann zu nähern“, aber 

auch: „Die Gedichte sind für die Leser ein Glücksfund, wie Alvaro Maderholz einer für den 

Herausgeber Böckmann war, ganz so, als hätte man sie und ihren Autoren erfinden 

müssen.“ 


