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Florian Dietmaier: „Spuk“ 

Die Katze und der Detektiv  
Von Samuel Hamen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.03.2026 

Trinken, ermitteln, verdrängen: So verbringt der Privatdetektiv Frank im neuen Roman 

von Florian Dietmaier meistens seine Tage. Aber als er zu Beginn der 1950er Jahre 

nach Arizona geschickt wird, stürzen seine bewährten Verdrängungsmechanismen 

zusammen.Es geht dabei vor allem um Erinnerung und um das Verdrängen von dem, 

was erlebt und durchlitten wurde. 

Die Großväter seien, schreibt Thomas Bernhard, die eigentlichen Lehrer, die „Philosophen 

jedes Menschen, sie reißen immer den Vorhang auf, den die andern fortwährend zuziehen.“ 

Auch der österreichische Großvater von Frank, dem Privatdetektiv in Florian Dietmaiers 

„Spuk“, spielt für den um 1900 geborenen Enkel eine 

wichtige Rolle. Hat er ihm doch als Kind Geschichten 

über alpine Sagengestalten erzählt – und ihn damit 

fürs Leben gezeichnet. 

„Wenn Frank ungezogen sei, werde etwa der 

Lindwurm im Pfaffenstein herauskommen, um ihn zu 

bestrafen. Ganz Eisenerz würde dann überschwemmt, 

da der Lindwurm das Wasser im Berg am Austreten 

hindere. Das wolle Frank doch nicht, fragte der 

Großvater und der Enkel weinte.“ 

Zum Repertoire im Mythenhaushalt der Großeltern 

gehörte neben dem Lindwurm auch die Gestalt einer 

teufelsgleichen Katze, an die man seine Seele 

verlieren kann. Wer nicht auf der Hut ist, den treibt 

dieser Dämon mithilfe der eigenen verschütteten und 

verdrängten Erinnerungen wie in einer Manege umher. 

Katze namens Melani 

Die alte Sage trifft auf die neue Welt. Zu Beginn der 1950er Jahre reist der erwachsene 

Frank nach Arizona, genauer: nach Tucson, um im Auftrag eines Bergwerkunternehmens 

Gewerkschaftler auszuspionieren. Auf niederschmetternde Weise entspricht er dabei dem 

niedergeschmetterten Detektiv: Er ist rastlos, er trinkt und schwitzt stark, und wenn es heikel 

wird, hält er sich auch mal eine Zeitung vors Gesicht, um unentdeckt zu bleiben. Die 

dämonische Kraft in Gestalt einer Katze namens Melani ist bei alledem Franks ständiger 

Begleiter. Schnell wird klar: Die Erinnerungen, die die Katze Frank aufdrängt, diese Chronik 

an Machenschaften, True-Crime-Episoden und persönlichen kriminellen Verfehlungen, das 

führt letzten Endes zurück nach Österreich, gewissermaßen zur Ursünde in Franks Leben. 
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„Mehrmals ist er schon geradeaus und fortgegangen, hat seinen Namen geändert, neue 

Leben begonnen, seine alte Form verloren. Sein richtiger Name, die Namen seiner Eltern, 

jene von Freunden und Kameraden sind noch in ihm, aber nur als solche, als 

Buchstabenfolgen. Sie bezeichnen nichts mehr. Ein Wörterbuch, in dem die Erklärungen der 

Einträge geschwärzt sind. Es ist besser so, würde Frank denken, dächte er über solche 

Dinge nach.“ 

In seiner Kaputtheit ist Frank eine hypertypische Figur, weniger aufgrund schematischer 

Einfallslosigkeit, sondern eher als selbstkritische Pointe. Das Genre des Noir-Krimis hat sich 

festerzählt, vielleicht sogar auserzählt,  

Nicht die nötige Eleganz 

und die Überprüfung, welche Figuren sich überhaupt noch glaubhaft ins Feld führen lassen, 

ist Dietmaiers Versuch, das Genre zu bedienen, ohne sich dessen Dogmen zu unterwerfen. 

Insgesamt ächzt der Text aber an seiner Kompliziertheit, die er mit Raffinesse verwechselt. 

Wieder und wieder wird einem als Leser dargelegt, dass es die schwarze Katze Melani ist, 

die Frank vor sich herscheucht, hin zur Wahrheit über seine Vergangenheit, vor der er 

beschämt und schuldbeladen geflohen ist. Auch werden wieder und wieder die Zeitebenen 

referiert, wann was erinnert wird und wann was in dieser Erinnerung stattfindet. Wir sind in 

Arizona, in Florida, in Kalifornien, am Ende – beziehungsweise am Anfang – im 

österreichischen Eisenerz. So verausgabt sich der Text darin, nicht auch noch selbst im 

Verwirr- und Verdrängungsspiel seiner Figuren unterzugehen – und das tut Dietmaier in 

einer Sprache, die in entscheidenden Augenblicken nicht die nötige elegante Präzision 

besitzt, um seine Geschichte rund um Wahrheit und Fiktion, rund um die Fratzen des 

Erinnerns unter Kontrolle zu halten. 

„Denn Melanis physische Form hat Vor- und Nachteile: zum einen kann sie über Franks 

Erinnerung zufrieden miauen, die Frank wieder auf den Weg zurückgebracht hat, den sie 

sich für ihn in der Gegenwart vorgestellt hat, muss den Männern, die das Miauen überhören, 

zum anderen nun aber auf ihren Pfoten folgen, die vom heißen Beton des Bürgersteigs 

schmerzen. Sie wird Frank aber nicht entkommen lassen.“ 

Die eigentliche Frage, die in Florian Dietmaiers Roman gestellt wird, betrifft die gestörte 

Wahrheitsfindung und das daraus resultierende Unbehagen an der Wirklichkeit, gepaart mit 

einem Zweifel an der Erzählbarkeit dieser Wirklichkeit. Am Ende mag Frank eine Art 

Problemlösung für seinen Privatfall gefunden haben. Aber der Roman selbst bleibt bis zuletzt 

ohne überzeugende Antwort auf die großen Fragen, die er sich eigens auferlegt hat. 


