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Andrew McMillan: „Herzgrube“  

Ding Dong! Die Hexe ist tot  
Von Ulrich Rüdenauer 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.04.2025 

Bis in die 80er Jahre hinein lebte man in Barnsley vom Bergbau – als es damit vorbei 

war, erlebte die Stadt wie viele andere nordenglische Städte einen dramatischen 

Niedergang: Davon und von vier miteinander verbundenen Figuren, von deren 

Kämpfen mit der Vergangenheit und der eigenen Sexualität erzählt Andrew McMillan 

eindrücklich in seinem Romandebüt „Herzgrube“. 

Mit Didier Eribon fing vor gut zehn Jahren alles an – die Fragen nach Klassismus und 

schwulem Coming-Out, nach Herkunft und Milieuwechsel wurden – wieder – literaturfähig. In 

Eribons Windschatten sorgte der junge Franzose Édouard Louis mit seinen als Romanen 

getarnten Memoirs weltweit für Aufsehen. Nach dem 

inzwischen sechsten autobiographischen Buch über 

Vater, Mutter und schwulem Intellektuellen-Sohn setzt 

allerdings auch eine gewisse Ermüdung ein: Aus 

innerer Dringlichkeit scheint bei Louis zuweilen 

Selbstgefälligkeit zu werden, aus Oppositionshaltung 

eine Masche, aus literarischer Notwendigkeit eine Art 

Wiederholungszwang. Dass es auch anders geht, 

beweist nun der englische Lyriker Andrew McMillan, 

der mit „Pity“ seinen Debütroman vorgelegt hat. Auf 

Deutsch, in der Übersetzung von Robin Detje, heißt er 

„Herzgrube“ – und dieser Titel öffnet einen schönen 

Assoziationsraum: Die Herzgrube bezeichnet jenen 

Bereich des Bauches, in dem sich ein 

durcheinandergeratenes Gefühlsleben in Form von 

Magenschmerzen bemerkbar machen kann. Es geht 

um Angelegenheiten des Herzens. Und der Roman 

spielt in der ehemaligen Bergwerksstadt Barnsley, dem Geburtsort von Andrew McMillan, 

gelegen zwischen Sheffield und Leeds – wie in „pity“ das Wörtchen „pit“ steckt, so in 

„Herzgrube“ eben auch die Grube. 

„Das Dorf, das sie jetzt links liegen lassen, schläft noch, keiner sieht die Wanderung der 

müden Leiber. Einer der Männer hat einmal gesagt, er glaube, er könne die Kohle knistern 

hören. Da hat ein anderer gesagt, er solle keinen Scheiß reden. Und unter ihren Füßen, eine 

Meile tief, Geschichte. Die darauf wartet, dass man sie in Stücke hackt und herauszieht.“ 

Das Verdrängte unter der Erde 

Die eben gehörte Stelle ist im Buch kursiv gesetzt – immer wieder tauchen solche 

impressionistisch-poetischen Beschreibungen des früheren Alltags von Minenarbeitern auf. 
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Daneben gibt es Kapitel, die mit “Feldforschung“ überschrieben sind: Ein Soziologenteam 

befragt die Bewohner Barnsleys zu ihrem Leben in der vom Strukturwandel gebeutelten 

Stadt, nach den Streiks in den 80ern und einem Minenunglück, das vor einem halben 

Jahrhundert stattgefunden und die nachfolgenden Generationen geprägt hat. Die Brüder 

Alex und Brian waren noch Kinder, als ihr Vater bei dieser Katastrophe ums Leben kam. Für 

Alex‘ Sohn Simon liegt das weit zurück, und dennoch scheint es auch seinen Blick auf die 

Welt mitzubestimmen. Simon ist in diesem polyphonen Buch die zentrale Figur. Er arbeitet in 

einem Callcenter, an den Abenden aber tritt er als Drag Queen im nahe gelegenen Sheffield 

auf. Ryan wiederum erblickt Simon zum ersten Mal über einen Bildschirm – er möchte 

Polizist werden, jobbt aber bei einem Überwachungsunternehmen in einem Supermarkt. 

Übers Internet nimmt er Kontakt zu Simon auf, und es entwickelt sich eine komplizierte 

Liebesgeschichte. Die vier Charaktere – das Liebespaar Simon und Ryan, die Brüder Alex 

und Brian – sind einerseits von der Geschichte des Ortes geformt. Einmal heißt es: 

„Das Verborgene, Verdrängte unter der Erde ist quicklebendig und gegenwärtig, es atmet 

noch, es hustet noch, es ist noch rutschig, es sackt weg.“ 

Andererseits versuchen sie sich von ihr zu befreien und sich mit ihren eigenen Wünschen 

und Begierden zu arrangieren. Alex, Simons Vater, nimmt dabei die vielleicht zwiespältigste, 

traurigste Position ein: Es verbindet ihn mit seinem Sohn nicht nur eine immer etwas 

verstohlen gezeigte Liebe, sondern auch eine verborgene Nähe zu dessen Sexualität. Alex 

selbst fühlt sich zu Männern hingezogen, gehört aber einer Generation und vor allem einem 

Milieu an, in dem diese sexuelle Identität verleugnet oder zumindest versteckt werden muss. 

Aber auch Simon, der in der Schule gedemütigt wurde, muss gegen die Scham und das 

Gefühl des Ausgegrenztseins ankämpfen. 

„Später, selbst als er schon im Club arbeitete, würde das Wort schwul tief in seinem Bauch 

widerklingen, ein sorgenvoller Stich, ein Wort, das sank wie ein Stein, als Echo der vielen 

vergangenen Jahre. Als Ryan ihn ansah, mit etwas im Blick, das ihm wie Ekel vorkam, fühlte 

er sich plötzlich wieder auffällig.“ 

Sehen und Gesehenwerden 

Andrew McMillan hat einen enorm vielschichtigen, vielgliedrigen Roman vorgelegt, und diese 

Vielschichtigkeit zeigt sich in seiner Form und Sprache: Zwischen den verschiedenen 

Erzählebenen und -Perspektiven wechselt er auch den Ton – nüchterne Beschreibungen, 

akademische Spurensuchen, atmosphärisch lyrische Rückblenden, erzählerische Passagen 

stellt er nebeneinander, ohne dass die Brüche den Lesefluss stören. 

Es geht ums Sehen und Gesehenwerden, um Voyeurismus und das Unsichtbare, um das 

Sichtbarmachen des eigenen Ichs und die Abschottung vor den Blicken der anderen. Simon 

geht als Performerin in die Offensive. Ryan versteckt sich hinter Bildschirmen. Alex trifft 

heimlich Männer in Toilettenkabinen. Und Brian versucht mit dem Trauma seiner Jugend 

abzuschließen, wird aber immer wieder damit konfrontiert. 

All das hat viel mit der Geschichte der 80er Jahre zu tun, mit der Politik Margaret Thatchers, 

mit den Streiks, der sozialen Kälte, die damals über das Land gebracht wurde. Thatchers 

Geist spukt noch immer in Großbritannien herum, in South Yorkshire, in Barnsley, in den 

Brachen des Neoliberalismus, und so ist es vielleicht als eine Art von Teufelsaustreibung zu 
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verstehen, als Simon sich auf einen großen Auftritt vorbereitet: Verkleidet als Maggie 

Thatcher, die ja mit ihrem machistischen Auftreten selbst ein Impersonator war, wird er in 

einer lokalen Kneipe auftreten und zum Schluss „Ding Dong! The Witch is Dead“ singen. Die 

Vergangenheit allerdings, das lehrt auch dieser schmale, aber bemerkenswerte Roman, ist 

nicht tot; sie ist noch nicht einmal vergangen. 


