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Andrew McMillan: ,,Herzgrube*

Ding Dong! Die Hexe ist tot

Von Ulrich Ridenauer
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 11.04.2025

Bis in die 80er Jahre hinein lebte man in Barnsley vom Bergbau — als es damit vorbei
war, erlebte die Stadt wie viele andere nordenglische Stadte einen dramatischen
Niedergang: Davon und von vier miteinander verbundenen Figuren, von deren
Kampfen mit der Vergangenheit und der eigenen Sexualitat erzahlt Andrew McMillan
eindriicklich in seinem Romandebiit ,,Herzgrube*.

Mit Didier Eribon fing vor gut zehn Jahren alles an — die Fragen nach Klassismus und
schwulem Coming-Out, nach Herkunft und Milieuwechsel wurden — wieder — literaturfahig. In
Eribons Windschatten sorgte der junge Franzose Edouard Louis mit seinen als Romanen
getarnten Memoirs weltweit fir Aufsehen. Nach dem

inzwischen sechsten autobiographischen Buch tber

Vater, Mutter und schwulem Intellektuellen-Sohn setzt _

allerdings auch eine gewisse Ermiidung ein: Aus Andrew McMillan

innerer Dringlichkeit scheint bei Louis zuweilen

Selbstgefalligkeit zu werden, aus Oppositionshaltung HerzgrUbe

eine Masche, aus literarischer Notwendigkeit eine Art Aus dem Englischen von Robin Detje
Wiederholungszwang. Dass es auch anders geht,

beweist nun der englische Lyriker Andrew McMillan, Claassen, Berlin

der mit ,Pity“ seinen Debutroman vorgelegt hat. Auf 224 Seiten

Deutsch, in der Ubersetzung von Robin Detje, heilt er

~Herzgrube® — und dieser Titel 6ffnet einen schdnen 24 Euro
Assoziationsraum: Die Herzgrube bezeichnet jenen

Bereich des Bauches, in dem sich ein

durcheinandergeratenes Gefihlsleben in Form von

Magenschmerzen bemerkbar machen kann. Es geht

um Angelegenheiten des Herzens. Und der Roman

spielt in der ehemaligen Bergwerksstadt Barnsley, dem Geburtsort von Andrew McMillan,
gelegen zwischen Sheffield und Leeds — wie in ,pity“ das Wortchen ,pit” steckt, so in
.Herzgrube“ eben auch die Grube.

,Das Dorf, das sie jetzt links liegen lassen, schlaft noch, keiner sieht die Wanderung der
muden Leiber. Einer der Manner hat einmal gesagt, er glaube, er kdnne die Kohle knistern
horen. Da hat ein anderer gesagt, er solle keinen Scheif? reden. Und unter ihren Fil3en, eine
Meile tief, Geschichte. Die darauf wartet, dass man sie in Stlicke hackt und herauszieht.”

Das Verdrangte unter der Erde

Die eben gehorte Stelle ist im Buch kursiv gesetzt — immer wieder tauchen solche
impressionistisch-poetischen Beschreibungen des friiheren Alltags von Minenarbeitern auf.



Daneben gibt es Kapitel, die mit “Feldforschung® tiberschrieben sind: Ein Soziologenteam
befragt die Bewohner Barnsleys zu ihnrem Leben in der vom Strukturwandel gebeutelten
Stadt, nach den Streiks in den 80ern und einem Minenungliick, das vor einem halben
Jahrhundert stattgefunden und die nachfolgenden Generationen gepragt hat. Die Brider
Alex und Brian waren noch Kinder, als ihr Vater bei dieser Katastrophe ums Leben kam. Fur
Alex’ Sohn Simon liegt das weit zurtick, und dennoch scheint es auch seinen Blick auf die
Welt mitzubestimmen. Simon ist in diesem polyphonen Buch die zentrale Figur. Er arbeitet in
einem Callcenter, an den Abenden aber tritt er als Drag Queen im nahe gelegenen Sheffield
auf. Ryan wiederum erblickt Simon zum ersten Mal Uber einen Bildschirm — er mdchte
Polizist werden, jobbt aber bei einem Uberwachungsunternehmen in einem Supermarkt.
Ubers Internet nimmt er Kontakt zu Simon auf, und es entwickelt sich eine komplizierte
Liebesgeschichte. Die vier Charaktere — das Liebespaar Simon und Ryan, die Brider Alex
und Brian — sind einerseits von der Geschichte des Ortes geformt. Einmal heil3t es:

,Das Verborgene, Verdrangte unter der Erde ist quicklebendig und gegenwartig, es atmet
noch, es hustet noch, es ist noch rutschig, es sackt weg.*

Andererseits versuchen sie sich von ihr zu befreien und sich mit ihren eigenen Wiinschen
und Begierden zu arrangieren. Alex, Simons Vater, nimmt dabei die vielleicht zwiespaltigste,
traurigste Position ein: Es verbindet ihn mit seinem Sohn nicht nur eine immer etwas
verstohlen gezeigte Liebe, sondern auch eine verborgene Néhe zu dessen Sexualitat. Alex
selbst fuhlt sich zu Mannern hingezogen, gehdrt aber einer Generation und vor allem einem
Milieu an, in dem diese sexuelle Identitat verleugnet oder zumindest versteckt werden muss.
Aber auch Simon, der in der Schule gedemiitigt wurde, muss gegen die Scham und das
Gefiihl des Ausgegrenztseins ankampfen.

~Spater, selbst als er schon im Club arbeitete, wiirde das Wort schwul tief in seinem Bauch
widerklingen, ein sorgenvoller Stich, ein Wort, das sank wie ein Stein, als Echo der vielen
vergangenen Jahre. Als Ryan ihn ansah, mit etwas im Blick, das ihm wie Ekel vorkam, fiihlte
er sich plotzlich wieder auffallig.”

Sehen und Gesehenwerden

Andrew McMillan hat einen enorm vielschichtigen, vielgliedrigen Roman vorgelegt, und diese
Vielschichtigkeit zeigt sich in seiner Form und Sprache: Zwischen den verschiedenen
Erzahlebenen und -Perspektiven wechselt er auch den Ton — niichterne Beschreibungen,
akademische Spurensuchen, atmosphéarisch lyrische Riickblenden, erzahlerische Passagen
stellt er nebeneinander, ohne dass die Briiche den Lesefluss storen.

Es geht ums Sehen und Gesehenwerden, um Voyeurismus und das Unsichtbare, um das
Sichtbarmachen des eigenen Ichs und die Abschottung vor den Blicken der anderen. Simon
geht als Performerin in die Offensive. Ryan versteckt sich hinter Bildschirmen. Alex trifft
heimlich Manner in Toilettenkabinen. Und Brian versucht mit dem Trauma seiner Jugend
abzuschliel3en, wird aber immer wieder damit konfrontiert.

All das hat viel mit der Geschichte der 80er Jahre zu tun, mit der Politik Margaret Thatchers,
mit den Streiks, der sozialen Kélte, die damals Uber das Land gebracht wurde. Thatchers
Geist spukt noch immer in Grol3britannien herum, in South Yorkshire, in Barnsley, in den
Brachen des Neoliberalismus, und so ist es vielleicht als eine Art von Teufelsaustreibung zu
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verstehen, als Simon sich auf einen grof3en Auftritt vorbereitet: Verkleidet als Maggie
Thatcher, die ja mit inrem machistischen Auftreten selbst ein Impersonator war, wird er in
einer lokalen Kneipe auftreten und zum Schluss ,Ding Dong! The Witch is Dead” singen. Die

Vergangenheit allerdings, das lehrt auch dieser schmale, aber bemerkenswerte Roman, ist
nicht tot; sie ist noch nicht einmal vergangen.



