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Ulrike Edschmid: „Die letzte Patientin" 

Trauma und Trümmer 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 17.09.2024 

In ihrem 85. Lebensjahr gelingt der spätberufenen Schriftstellerin Ulrike Edschmid 

einer der Suhrkamp-Spitzentitel dieses Bücherherbstes. In ihrem kurzen Bravourstück 

„Die letzte Patientin“ treffen zwei versehrte Frauen aufeinander – fatalerweise ist die 

eine die Therapeutin der anderen. 

Das narzisstische Ich steht schon länger im Zentrum unserer westlich geprägten 

Kulturlandschaft. Nach der säkularen Ausräumung des Götterhimmels, die im Zuge der 

Aufklärung stattgefunden hat, erhöhte sich die Menschheit selbst. Nicht nur die äußere, 

sondern auch die innere Welt sollte fortan erforscht werden. Sigmund Freud, Carl Gustav 

Jung und Wilhelm Reich präsentierten für diese Seelernzergliederung die ersten 

psychoanalytischen Instrumente.  

Es passt daher, dass Ulrike Edschmid ihre neue 

Geschichte von einer Ich-Erzählerin vortragen lässt. 

Diese berichtet allerdings nicht über sich selbst, 

sondern verfolgt den Weg einer erlebnishungrigen 

Sinnsucherin und spätberufenen Therapeutin, die 

irgendwann auf ihre letzte und herausforderndste 

Patientin treffen wird. 

„Zu Beginn des Winters im Jahr 1973, den ich als 

ungewöhnlich kalt in Erinnerung habe, war sie in 

Frankfurt in die Wohngemeinschaft gekommen, in der 

ich damals mit meinem Kind lebte. Von einem Mann 

verlassen, hatte sie ein Zimmer gesucht. Aus 

Luxemburg war sie fortgegangen, weil sie das Land, in 

dem sie geboren wurde, und das Leben und die 

Ansichten ihrer Eltern nicht ertrug.“ 

Promiskuitive Tour d’Amour 

Wer mit der autobiografisch angelehnten Erzählweise Edschmids vertraut ist, wird sich 

erinnern, dass die Autorin ebenfalls in den 1970er-Jahren in einer WG gewohnt hat – nach 

dem Ende ihrer ersten Ehe. Ob die damaligen Erlebnisse in irgendeinem Bezug zur 

erfundenen Geschichte stehen, ist allerdings fraglich. 

Drei Jahre lebt die neu hinzugekommene, unsicher gebundene Frau in besagter 

Wohngemeinschaft. Scheinbar mühelos absolviert sie ein Geschichts- und 

Französischstudium und „verliebt sich in einen spanischen Anarchisten, der wegen der 

Herrschaft des General Franco aus seinem Land geflohen war und den sie nur unter seinem 
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Tarnnamen kennt“. Das schnelle Ende dieser rätselhaften, schwankenden Beziehung ist der 

Anfang einer zwei Jahrzehnte währenden Tour d’Amour durch zahlreiche Betten 

unterschiedlicher Männer. Zunächst reist die Frau nach Barcelona, von dort über Mexico City 

und Guatemala nach Costa Rica, Bolivien, Paraguay und Argentinien. Sie wechselt das 

Terrain ebenso oft wie ihre Partnerschaften. 

„Wärme sei das Einzige, was sie von einem Mann wolle. Jedes Verlassen aber liefere sie 

aus an das Nichts. Und jedes Mal gehe eine Heimat verloren, die sie nie hatte. Sie zwinge 

sich, dieses Nichts auszuhalten, es genau zu betrachten, damit es seinen Schrecken 

verliere. Aber es verliere seinen Schrecken nicht. Es bleibe eine graue, kriechende 

Einsamkeit, kalt wie die Stube, in der ihr Kinderbett stand, sauber, ordentlich und leer.“ 

Bewegungen einer Entwurzelten 

Sie ist weder fähig, dauerhafte Beziehungen auszuhalten, noch ist sie zum Alleinsein begabt. 

Wird sie schwanger, treibt sie ab, erscheint ihr eine Beziehung allzu eng – flüchtet sie. 

Offensichtlich maligne narzisstisch erkrankt, begehrt sie gleichzeitig eine echte Verbindung, 

die jedoch Utopie bleiben muss. Ihre Odyssee erscheint so als höchst fragiles 

Ausweichmanöver vor der Erkenntnis des eigenen Selbst. 

Edschmids Roman protokolliert in äußerst knapper Sprache die Such- und 

Fluchtbewegungen einer entwurzelten, dem praktischen Leben entrissenen Figur. Es lohnt 

der genauere Blick auf die verschiedenen, sich im Lauf der Geschichte wandelnden 

Bewegungsarten, die Kreis-, Hand- und Augenbewegungen, bis hin zur Bewegung der 

Lippen, die kurz vor Ende eine ungeheuerliche Begebenheit bannen. Nach jahrelanger Hast, 

zurückgekehrt in die katalanische Hauptstadt, leidet die Frau unter Brustkrebs. Sie versteht 

die Krankheit als Metapher, ändert ihr Leben radikal und beginnt ein spätes Studium der 

Psychologie. 

„Sie macht alles auf einmal. Sie studiert, beginnt eine Psychotherapie und eine mehrere 

Jahre dauernde körpertherapeutische Ausbildung. Sie wird Teil einer Theatergruppe, in der 

sie zeigen muss, was sie kann und was sie nicht kann. Sie erprobt sich, wie sie es noch nie 

getan hat, und sie traut sich, was sie sich nie getraut hat. Sie ist wie besessen, will alles 

wissen, begibt sich mit neuem Instrumentarium auf eine Forschungsreise in ihr Inneres und 

zerlegt das, was ihr stets als Unglück den Blick versperrte, in überschaubare Einzelteile.“ 

Das menschliche „Ich“ bleibt das größte Geheimnis der Welt – und selten wurde diese 

freudianische Erkenntnis ähnlich konzise wie eben hier auf den Begriff gebracht. Mit einer 

tief erkennenden, an die psychologische Meisterschaft Arthur Schnitzlers erinnernden Prosa 

steuert Edschmids Geschichte auf ihren knapp referierten Höhepunkt zu, die Therapie ihrer 

letzten, äußerst herausfordernden Patientin – eine drogenabhängige, sechszehnjährige 

Frau. Sie ist Ausreißerin wie ihre Therapeutin, zwei Jahre zuvor aus dem zerrütteten 

Elternhaus in die Obhut des Sozialamts geflohen. 

„Schwer traumatisiert, hatte die Leiterin der Anlaufstelle gesagt, sei ihr Inneres angefüllt mit 

Schreckensbildern. Wie zum Fluch hatten die Eltern ihr einen Namen aus einem antiken 

Drama gegeben. Es ist der Name einer Gestalt, der niemand glaubt. Meine Patientin aber 

glaubte auch sich selber nicht. Ich werde sie N. nennen, sagt sie, N. wie Niemand.“ 
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Man muss weder die mythologische Kassandra noch Christa Wolfs Erzählung aus dem Jahr 

1983 kennen, um den weit gespannten, mehrfach aufgeladenen Horizont dieser Begegnung 

zu erfassen. Doch wie Kassandra leidet auch diese „N. wie Niemand“ an einer Innenwelt, die 

ihrem Umfeld unglaubwürdig erscheinen muss. 

„Ein Ereignis an sich sei kein Trauma. Ein Trauma definiere sich dadurch, wie es erlebt 

werde. Erinnerung allein mache nicht krank. Die meisten Menschen könnten 

Schicksalsschläge bewältigen oder verdrängen. Aber bei denen, die dazu nicht in der Lage 

sind, genüge irgendein Anlass, und ein Geschehnis aus der Vergangenheit breche mit aller 

Gewalt über sie herein.“ 

Unheimliche Begebenheiten 

Über die absurd lange Dauer von zehn Jahren sitzt die Patientin in der Praxis, die meiste 

Zeit stumm, ohne ein Wort zu sagen. Eben dieses Nicht-Benennen-Wollen des eigenen 

Schmerzes kennt die behandelnde Psychologin aus ihren eigenen Fluchten, deshalb lässt 

sie die junge Frau gewähren. Doch es gibt einen anderen, tieferliegenden Grund, weshalb 

sie ihrer letzten Patientin noch im Schweigen zuhört, weshalb sie um diese „N. wie Niemand“ 

kämpft, als sei sie ihr eigen Fleisch und Blut. Fraglich bleibt, ob auch in einer realen 

Behandlung der Analysandin gestattet würde, über mehrere Jahre zu schweigen. 

Möglicherweise handelt die hier vorgestellte Therapeutin fahrlässig. 

Edschmids Geschichte steht weniger auf realistischem denn auf schwankend-spekulativem 

Wirklichkeitsgrund. Eine unheimliche Stimmung durchzieht diese literarische 

Seelenzergliederung – und erscheint dennoch als eine konzise Parabel über radikal 

konstruktivistische Ansätze der Lebensführung. „Die letzte Patientin“ ist das Portrait einer 

Frau, die stets kurz davor war, zu fallen – „immer auf Absätzen, die sie ein wenig größer 

erscheinen ließen, als sie eigentlich war“. Edschmids Prosa ist kühl, präzise und schneidend 

wie ein frisch desinfiziertes Skalpell – ihr spätberufenes Werk, insbesondere diese kleine 

Geschichte: Zeugnis einer großen literarischen Könnerschaft. 


