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Wytske Versteeg: „Die goldene Stunde“ 

Flucht und Vertreibung, Erwartungen 

und Vorurteile  
Von Andrea Gerk  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.05.2024 

Die niederländische Politikwissenschaftlerin und Schriftstellerin Wytske Versteeg hat 

über Obdachlosigkeit und Adoption geschrieben und für ihre Romane und Essays 

zahlreiche Preise erhalten. Auch ihr jetzt auf Deutsch erschienener Roman „Die gol-

dene Stunde“ ist sehr nah an wichtigen Themen unserer Zeit.  

„Ich bin nicht die Geschichte, die du aus mir machst.“ 

… schreibt Ahmad in einem langen Brief an Mari. Der junge Mann ist Musiker und vor dem 

Krieg in seiner Heimat in die Niederlande geflohen. Dort trifft er Mari, die deutlich älter ist, 

sich in ihn verliebt und schnell beginnt, ihn mit ihren 

(falschen) Vorstellungen und Erwartungen zu erdrü-

cken. Genau wie die meisten Helfer, etwa jene „resolu-

ten alten Damen“, die den Geflüchteten ihre Sprache 

beibringen wollen: 

„Man kann wirklich nichts gegen sie sagen, außer 

dass ihre guten Absichten etwas aus mir machen, was 

ich nicht bin, nicht kann, nicht sein will.“ 

Mari ist Anfang vierzig und eigentlich Archäologin. 

Aber seit einer Weile engagiert sie sich in dem Sozial-

projekt „Momo“, in das sie Ahmad nach einer flüchti-

gen Begegnung am Bahnhof einlädt. „Momo“ liegt in-

mitten der Kleingartenanlage „Paradies“ und bietet 

Asylsuchenden eine Art Hafen. Auch wenn das nicht 

allen Schrebergärtnern gefällt, wie dem eigenwilligen 

Johan, der seit vierzig Jahren hier seine Beete pflegt: 

„‚Hallo Sie‘, pflegte er ernst zu sagen, ‘diese jungen 

Männer, die gehören einfach nicht hierher. Ich bin kein Rassist, denn genau in diese Schub-

lade sollen wir gesteckt werden. Ich hab nichts gegen sie, aber sie gehören einfach nicht 

hierher.‘ Er machte eine kurze Pause. (…) ‚Hier ist einfach zu wenig Platz‘, fuhr er fort, ‚zu 

wenig Platz für eure Ideen‘.“ 

Verheerend niedergeschlagene Revolution 

Als eines Tages die gesamte Gartenanlage abbrennt und Ahmad verschwunden ist, macht 

sich Mari Hals über Kopf auf den Weg in sein Land. Welches das ist, wird nicht ausdrücklich 
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gesagt, aber es erinnert an Syrien und die verheerend niedergeschlagene Revolution. Jene 

kurze Zeit, die titelgebende „goldene Stunde“, wie sie Ahmad einmal in seinem Brief nennt: 

„Und immer, immer ist da dieser Moment, diese goldene Stunde, in der Karam mich in die 

Moschee bittet, dieser Tag, an dem die Revolution unsere Stadt erreicht. Ein Frühlingstag 

mit zartem Blütenduft, und Karam lacht so laut, wie ich ihn schon lange nicht mehr habe la-

chen hören.“  

Nachdem Mari sich als Sozialarbeiterin gescheitert sieht, gewinnt ihr eigentlicher Beruf an 

Attraktivität und sie beschließt, im Hinterland nach 4000 Jahre alten Felsmalereien zu su-

chen. Im Gepäck hat sie nur Ahmads Unterlagen und einen langen Brief, den er ihr hinterlas-

sen hat. Sie gelangt in ein entlegenes Dorf, das in der Nähe von Ahmads fiktiver Heimatstadt 

Daresh liegt. Dort ist nun sie die Außenseiterin, wie es Ahmad in den Niederlanden war. Und 

wie Tarik – der Einzige, der sich um ihr Anliegen kümmert, weil nur er ein wenig Englisch 

spricht und ebenfalls nicht zur Dorfgemeinschaft gehört. Die Revolution und der Krieg haben 

ihn in die Berge verschlagen, nachdem er als Soldat in einem berüchtigten Foltergefängnis – 

dem Lager 33 – gedient und dort politische Gefangene gequält und gedemütigt hat:  

„Anhaltend lebt er mit der Angst, jemand könnte ihn wiedererkennen, ihn aufspüren, selbst 

hier noch. Jemand, der in Lager 33 einsaß, jemand, der einen Vater, Bruder, eine Mutter o-

der Schwester dort hatte. Immer diese Angst. Er weiß, dass er für die Gefangenen genauso 

gesichtslos war wie sie für ihn. Aber nachts macht ihm genau dieser Gedanke Angst: von ei-

nem Gesichtslosen gefunden zu werden.“ 

Leicht verzerrte Spiegelbilder 

Aus drei Erzählperspektiven entwickelt Wytske Versteeg ein komplexes Geflecht: Die jeweili-

gen Geschichten von Mari, Ahmad und Tarik ergänzen und widersprechen einander, vor al-

lem, wenn es um deren wechselseitige Wahrnehmung geht, die viel mehr über die eigenen 

Erwartungen und Bedürfnisse erzählt als über den anderen. So wird immer deutlicher, dass 

die drei Erzählstränge narrativ dieselbe Bewegung vollführen und damit lediglich leicht ver-

zerrte Spiegelbilder voneinander darstellen, denn „Die goldene Stunde“ erzählt von drei Men-

schen, die auf der Flucht sind: Ahmed vor Krieg und Terror, Tarik vor seinen Schuldgefühlen 

und Marie vor ihrer eigenen inneren Leere: 

„Du hattest etwas, wonach ich mich gesehnt habe – etwas, was ich nicht in Worte hätte fas-

sen können. Kein Wunder, dass du mich verlassen hast, ohne dich auch nur ein einziges Mal 

umzuschauen, während ich bei meiner halbherzigen Suche nach dir Hunderte von Kilome-

tern zurückgelegt habe.  

Bei meiner Suche nach dir oder dem Zerrbild, mit dem ich dich verwechselt habe. 

Mit großem Einfühlungsvermögen und ausgesprochen stilsicher vergegenwärtigt Wytske 

Versteeg beklemmende, eigentlich unvorstellbare Erfahrungen: Wie es ist, wenn alles zu-

sammenbricht, ein Mensch alles verliert, vor dem Nichts steht und selbst nur noch wie ein 

Nichts behandelt wird. Dass jeder von uns dieser Mensch sein kann, davon erzählt dieser 

vielschichtige Roman auf eindringliche und packende Weise. 


