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Graham Swift: „Nach dem Krieg“ 

Die Spuren der Gewalt  
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 09.05.2025 

In zwölf Erzählungen spürt der englische Schriftsteller Graham Swift in „Nach dem 

Krieg“ den Auswirkungen traumatischer Erlebnisse nach. Seine meisterhaften 

Geschichten sind fein beobachtet, literarisch hintergründig und durch und durch 

human. 

Sie sitzen sich gegenüber in einem schmucklosen Zimmer eines Rathauses in einer 

Kleinstadt. Joseph Caan, derzeit in Deutschland stationierter Soldat, und der Amtsleiter, ein 

Herr Büchner. Es ist das Jahr 1959, und Joseph Caan, etwa halb so alt wie sein Gegenüber, 

ersucht um Auskunft. Im Kopf von Herrn Büchner wiederum, der perfektes Englisch spricht 

und sich durch ausgesprochen höfliche 

Umgangsformen auszeichnet, laufen ganz andere 

Überlegungen ab: 

„War das nicht immer noch der allgegenwärtige 

Gedanke der in Deutschland stationierten britischen 

Wehrpflichtigen: Was hat dieser scheißfreundliche Kerl 

im Krieg gemacht?“ 

Diese Erzählung, rund 15 Seiten lang, eröffnet 

Graham Swifts Erzählungsband, und sie ist in ihrem 

Aufbau und in ihrer Wirkung stellvertretend für alle 

Texte in diesem glänzenden Buch: Jede der 

Erzählungen liest sich leicht – und hat dabei 

mindestens einen doppelten Boden; jederzeit kann 

sich in diesen Geschichten eine raffiniert getarnte 

Falltür öffnen, die in einen historischen Abgrund führt, 

zu Erfahrungen von Trauer, Verlust und Gewalt. Man 

muss aufpassen, dass man nichts überliest. Jeder Satz ist bedeutsam, jede kleine 

Information. Zum Beispiel in der Auftakterzählung, in der man sich fragt: Warum kann 

Amtsleiter Büchner so gut Englisch? Weil er, der als Soldat der Wehrmacht in Afrika 

gekämpft hat, in englischer Kriegsgefangenschaft war. Und wonach sucht Joseph Caan? 

Nach dem Verbleib seiner in Deutschland getöteten jüdischen Verwandten. 

Rückblick auf die beste, glücklichste Zeit seines Lebens 

Swifts Erzählungen sind elegant und emotional fein austariert, manchmal rührend, ohne 

sentimental zu geraten. Viele seiner Protagonisten sind ältere Menschen, die von einem 

Geräusch oder einem Gegenstand an die Vergangenheit erinnert werden. So geht es auch 

Tom Phillips, der Hauptfigur in der Erzählung mit dem Titel „Schönheit“. Der 68-jährige steht 

vor dem Badezimmer-Spiegel, als er sich plötzlich an jenen Tag erinnert, an dem er 
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Großvater wurde. Ein Rückblick auf die beste, glücklichste Zeit seines Lebens an der Seite 

seiner Ehefrau Ruth. Unvermittelt durchbricht die Erzählstimme diese Gedanken: 

„Jetzt hatte er Ruth nicht mehr, und er hatte auch keine Enkeltochter mehr. Es war nicht zu 

ertragen. Und von dem Moment an, als er am Morgen aufgestanden war, verfolgte ihn seine 

Gestalt von damals: zerzaust, aber außer sich vor Freude, in seinem Morgenmantel. Gerade, 

beim Rasieren, hatte er denselben dunkelblauen Morgenmantel getragen. Wie viele 

Morgenmäntel brauchte man im Leben?“ 

Ruth, Toms Frau, ist vor kurzem gestorben. Und nun muss er aufbrechen in die Provinzstadt, 

in der seine Enkelin studiert und in der sie sich allen Anzeichen nach kürzlich das Leben 

genommen hat. Was Tom dort noch vorfindet, ist ein leergeräumtes Zimmer. Die 

Gefühlsaufwallungen seiner Figuren spiegelt Graham Swift oft in Gegenständen. Die 

unbarmherzige Gewalt ist in den Geschichten dieses Bandes in all ihren Varianten präsent. 

Gewalt wird weitergegeben, von Generation zu Generation 

Da ist die am Todestag von John F. Kennedy geborene Haushälterin, die am 11. September 

2001 mit dem Sohn ihrer Arbeitgeber in den Londoner Zoo geht. Da ist die Frau, die daran 

zurückdenkt, wie sie im Jahr 1944 einen Skandal ausgelöst hatte, als sie sich im Bus neben 

einen schwarzen amerikanischen Soldaten gesetzt und sich mit ihm unterhalten hatte; ein 

Akt des Widerstandes gegen ihren brutalen Schlägervater. Gewalt wird weitergegeben, von 

Generation zu Generation. In der Erzählung „Blaue Flecken“ provoziert ein Mann in einer 

Kneipe eine Schlägerei: 

„Man muss das wissen, muss wissen, wie so eine Prügelei abläuft, bevor man sich darauf 

einlässt. Mein Dad war auch in der Army. Er fand es großartig dort. Er war der Schlägertyp. 

Er war in Belfast. Er sorgte dafür, dass ich die Familientradition weiterführte.“ 

Dieser Ich-Erzähler ist traumatisiert als Soldat aus dem Irak-Krieg nach Hause gekommen 

und hat das Sprechen nahezu eingestellt. Nun arbeitet er in einer Einrichtung für psychisch 

kranke Straftäter. Gewalt, so heißt es, müsse er dort niemals anwenden. Die Patienten 

spürten, dass er dazu in der Lage sei, das genüge. So subtil in den Beobachtungen und 

zugleich human in der Figurenzeichnung ist jede einzelne von Swifts Erzählungen. Jede für 

sich ist ein kleines Meisterwerk, dezent arrangiert, aber von wuchtiger Wirkung. 


