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Walter Benjamin: „Jugendschriften" 

Die Masken heben  
Von Michael Köhler 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.10.2026 

Walter Benjamins Jugendschriften geben Einblicke in das Aufbegehren der 

Jugendbewegung vor dem Ersten Weltkrieg. Band 1 der Kritischen Gesamtausgabe 

bietet Veröffentlichtes und Unveröffentlichtes aus dieser Werkphase sowie 

umfangreiche Dokumente. Wir lernen den Schüler und Studenten als frühen Denker 

und Stilisten kennen. 

Die Marburger Germanisten Heinrich Kaulen und Volker Mergenthaler holen mit dem hier 

vorliegenden ersten Band der Kritischen Gesamtausgabe Walter Benjamins dessen 

Frühschriften endgültig aus dem Schatten des Spätwerks.  

„Ja, wir fangen mit 1907, 1908 an, wir enden um 1915. 

Mit Ausnahme der Farbästhetik, das ist halt ein Block, 

der weitergeführt worden ist, immer wieder mal mit 

Unterbrechungen bis 1920, 1921. Wir haben 

tatsächlich die Arbeiten Benjamins als Schüler und 

Student bis in den Anfang des Ersten Weltkriegs. Das 

ist tatsächlich der Schwerpunkt.“ 

Heinrich Kaulen benennt die Absicht. Hier sollen 

Benjamins Frühschriften aus dem Gefängnis der 

vermeintlichen Unbedeutsamkeit geholt werden, ohne 

sie zum jugendlichen Geniestreich zu verklären. Mit-

Herausgeber Volker Mergenthaler sagt, was alles 

dazu zählt. 

Gewaltig und ergiebig 

„Also Gedrucktes auf jeden Fall. Wir haben ein großes 

Segment Drucke, das ist vollkommen unstrittig. Dann 

gibt es Typoskripte mit Überarbeitungsspuren von Benjamins Hand und anderen. Es gibt 

handschriftliche Sachen, die fertig sind. Da gehört der Erstjährige Aufsatz dazu, zu Schillers 

‚Glocke‘. Der Abitursaufsatz gehört dazu. Das sind handschriftliche Dinge.“ 

Gewaltig und ergiebig ist der über 400 Seiten starke Kommentarteil zur 

Jugendkulturbewegung vor dem Ersten Weltkrieg. Er unterstreicht Walter Benjamins 

prominente Rolle darin. Immerhin wurde er später Vorsitzender der Freien Studentenschaft.  

Biografen wie Werner Fuld haben der Bedeutung der Jugendkulturbewegung zwar schon 

Anfang der Achtziger Jahre ein knappes Kapitel gewidmet, aber in der Kritischen 

Gesamtausgabe wird erstmals durch umfangreiche Quellen und Kommentierungen das 
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zeitkritische Panorama der Reformpädagogik und Jugendkulturbewegung sichtbar. Heinrich 

Kaulen: 

„Ganz neu ist dieser große Kommentarteil. Und von den rund 200 Dokumenten, die wir da 

abgedruckt haben, sind bis jetzt in den Benjamin-Ausgaben 10 Prozent, neu entdeckt in 

Bibliotheken, in Archiven und so. Da steckt viel Neues drin.“  

Sprachrohr der Jugendbewegung 

Benjamin befürwortet nicht nur die Ziele der Jugendkulturbewegung, er wird wichtiges 

Sprachrohr, wird gelesen und gehört. Seine Texte als Schüler aus jener Zeit heißen etwa: 

„Die Freie Schulgemeinde. 

  Die Schulreform, eine Kulturbewegung 

  Unterricht und Wertung 

  Der Moralunterricht 

  Das Leben der Studenten  

Romantik“ 

 

oder nur kurz 

 

   „Erfahrung“ 

 

Abgedruckt 1913, in der Zeitschrift „Der Anfang“.  

Darin heißt es zu Beginn:  

„Unseren Kampf um Verantwortlichkeit kämpfen wir mit einem Maskierten. Die Maske des 

Erwachsenen heißt `Erfahrung´. […]  

Aber wir wollen versuchen, die Maske zu heben. […]  

Führen wir denn noch das Leben derer, die den Geist nicht kennen? Deren träges Ich vom 

Leben geworfen wird wie von Wellen an Klippen? Nein. Jede unserer Erfahrungen hat ja nun 

Inhalt. Wir selber aus unserem Geiste werden ihr Inhalt geben.“ 

Bekanntes Publikationsorgan von 1911 bis 1914 war dafür die monatlich erscheinende 

Jugend- und Schülerzeitschrift „Der Anfang“. Das damalige wilhelminische Schul- und 

Erziehungssystem wurde darin scharf kritisiert. Der Fokus der Gesamtausgabe bleibt indes 

auf dem jungen Benjamin. 

„[W]ir machen ja keine kritische Ausgabe zum ‚Anfang‘, sondern wir machen eine kritische 

Ausgabe zu Benjamin.“ 
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Der erste abgedruckte Text im Band 1 der „Jugendschriften“ ist „Das Dornröschen“, 

erschienen 1911 in der Zeitschrift „Der Anfang“. Der achtzehnjährige Unterprimaner, der 

Lektürekreise anführt, schreibt im Gewand eines populären Märchens vom „Erwachen“ der 

Jugend und der „Mission“, die sie habe. 

„‚Wir leben im Zeitalter des Socialismus, der Frauenbewegung, des Verkehrs, des 

Individualismus. Gehen wir nicht dem Zeitalter der Jugend entgegen? […]  

Die Jugend aber ist das Dornröschen, das schläft und den Prinzen nicht ahnt, der naht, es zu 

befreien.‘ […] 

Trotz aller Worte von Jugend, Lenz und Liebe liegt in jedem denkenden jungen Menschen 

der Keim zum Pessimismus.“ 

Ardor brennt für die Sache 

Der nicht volljährige Autor Walter Benjamin muss seinen Beitrag mit dem lateinischen 

Pseudonym „Ardor“ unterzeichnen. Ein Name, der schon darauf verweist, dass hier jemand 

voller Glut und Hitze für die Sache „brennt“. Diese Pseudonyme schützten damals 

minderjährige Autoren vor Zensur und Repressalien, erfahren wir aus dem umfangreichen 

Kommentarteil. Über „Das Dornröschen“ sagt Heinrich Kaulen: 

„[D]er spielt natürlich auf das Märchen an und auf das Dornröschen, das wachgeküsst ist. 

Und das Dornröschen ist die Jugend, die von Benjamin wachgeküsst wird. Etwas pauschal 

gesagt, von Benjamin wachgeküsst wird. Das ist eine kulturrevolutionäre Schrift, die auf 

eigenen Literaturerfahrungen beruht, und die unter diesem Aspekt das Ganze auf den Punkt 

bringt. Und das Ziel ist eben die Jugend zu erwecken, und zwar durch den Geist, durch Geist 

und Literatur. Insofern ist es eine Programmschrift, ja.“ 

Klingen da nicht schon viele Motive des späten Benjamin an, etwa Fortschrittspessimismus, 

Gesellschaftskritik, Kritik wissenschaftlich-szientifischen Denkens, das Verhältnis von 

Glauben und Wissen, Mission, Erlösung, Erwachen, Begeisterung für Kindlichkeit, 

Alltagsbeobachtung und das alles im Kleid eines allegorischen Stils?  Volker Mergenthaler: 

„Wenn man ex post schaut, mit dem Wissen von heute, dann entdeckt man viele Konzepte, 

Probleme, Fragen, die in den späteren Texten, im „Trauerspiel“-Buch, in den vielen 

kulturkritischen Texten, die dann folgen, entdeckt man Dinge, die auch in den 

Jugendschriften schon aufleuchten. Für mich ein Aha-Effekt ist der Begriff der Erfahrung 

gewesen, den ich aus dem Trauerspielbuch, aus dem Wahlverwandtschaften-Aufsatz 

kannte, der aber in den Jugendschriften noch eine andere Nuancierung hat. Da ist Erfahrung 

eine Abwehrmaske der Erwachsenen, mit der sie das Interesse der Jugend, die Neugier, die 

Offenheit und so weiter zu blockieren versuchen. In den späteren Arbeiten ist Erfahrung ein 

erkenntnistheoretischer Begriff, der auch positiv besetzt ist.“ 

Herausgeber Heinrich Kaulen sieht durchaus Themen, die in Walter Benjamins 

berühmtesten Schriften später ausbuchstabiert werden. 

„Themen, die da angerührt werden, also Erfahrungsbegriff, Geschichtsbegriff, das Verhältnis 

von Glauben und Wissen, der Bildungsbegriff, die Kritik der Schule, die Kritik des 
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Universitätssystems, das sind ja alles Themen, die sich durch das ganze Werk durchziehen 

bis 1940.“ 

Weitergehende revolutionäre Ziele 

Die Herausgeber zeigen, dass sich der Schüler und Student Walter Benjamin nicht einfach in 

die Jugendkulturbewegung vor dem Ersten Weltkrieg einreihte, sondern „weitergehende 

kulturrevolutionäre Ziele“ verfolgte.   

Das Primat des Kindes, die Ablehnung des „Prügelmeisters“, Autonomie und 

Aktionsbedürfnis des Jugendlichen, Selbsterziehung, Aufkündigung von Hierarchien und 

Kritik der wilhelminischen Bildungsanstalt werden im großen Ganzen von allen geteilt.  

Benjamin fügt zwei wesentliche Dinge hinzu: eine klassenkämpferische Programmatik und 

eine Emphase intellektueller Geistigkeit.  

Volker Mergenthaler erklärt wie verzweigt und unterschiedlich die Jugendkulturbewegung zu 

Beginn des 20. Jahrhunderts war.  

„Die Jugendbewegung, man muss sagen Jugendkulturbewegung, wenn man auf Benjamin 

blickt, das ist ja ein sehr heterogenes, weites und konfliktuöses Feld, das von 

Rechtsnationalen einerseits besetzt wird, dann aber auch von der Linken besetzt ist und von 

einer sehr schmalen Gruppe Geisteselitären. Und da sieht sich Benjamin, und das ist 

revolutionär, dort allerdings nicht originär Benjamin. Viele Punkte, die er aufgreift und 

Thesen, die er vertritt, in diesen frühen Beiträgen zum ‚Anfang‘, zu dieser Zeitschrift der 

Jugend, das ist der Sound der Zeit. Also die Schulkritik, die Bildungskritik geht ja mit der 

Menge sozusagen. Das ist nicht originär, aber es ist hochinteressant. Und da ist er in einem 

schmalen Kreis eben von scharfen Intellektuellen, die sich da erproben.“ 

Benjamin-Forscher Heinrich Kaulen weist auf den Einfluss des damals tonangebenden 

Schulreformers Gustav Wyneken hin, in dessen thüringischem Landerziehungsheim 

Haubinda Walter Benjamin für zwei Jahre war und wichtige Impulse aufnahm.  

„Benjamin kommt ja von Wyneken her, von dem Schulreformer, bei dem er im Internat war, 

in der Pubertätszeit. Wyneken war eigentlich sein intellektueller Ersatzvater, wenn man das 

mal etwas veranschaulichen will. Und Wyneken gehört zwar zur Reformpädagogik, war aber 

eigentlich kein Reformpädagoge, sondern das Ziel war, durch Kultur die Gesellschaft zu 

verändern.“ 

Kritiker und politischer Aktivist 

Bald wird sich Benjamin aber von seinem Lehrer Wyneken in einem offenen Brief trennen, 

weil dieser den Ersten Weltkrieg befürwortet. Die Herausgeber betonen, dass Benjamin sich 

seit Jugendtagen sowohl als „Publizist, Kritiker, Übersetzter, Theoretiker und politischer 

Aktivist“ gleichzeitig betätigte.  

„Das Ziel war, das ist ganz, ganz wichtig, auch für Benjamin, nicht nur reine Schulreform. 

Wenn er über Schule redet, redet er auch über, also eigentlich im Sinne Nietzsches, geht es 

um die Umwertung aller Werte.“ 



 

5 

„Was heisst und zu welchem Ende wollen wir Schulreform? so möchten wir Schillers 

bekanntes Thema variieren. […] Wir wachsen hinaus über unsere Gegenwart.“ 

Das ist ein Zitat aus „Schulreform, eine Kulturbewegung“ 

„Der Anspruch geht immer über die kleinschrittige Reform hinaus. Der Anspruch ist 

tatsächlich eine neue Welt, im wahrsten Sinne des Wortes. Insofern gibt es auch gar keinen 

großen Gegensatz zwischen diesem jugendbewegten Benjamin und dem später marxistisch-

revolutionären. Der musste nur bestimmte Begriffe verändern, dann passte das. Und das hat 

die 68er-Bewegung nicht begriffen, die das nur als Metaphysik, als Idealismus, als 

überkommene Jugendbewegung des frühen 20. Jahrhunderts gesehen hat.“ 

Der Marburger Germanist und Herausgeber Volker Mergenthaler sieht Bezüge zur heutigen 

Universitätskritik und zum Bildungsbegriff. 

Gemeinsam lesen, gemeinsam diskutieren 

„Ein geflügeltes Wort von ihm zwischen uns ist die Gemeinschaft der Erkennenden. Ja, eine 

Formulierung, die aus dem ‚Leben der Studenten‘ stammt und eigentlich eine Universität 

beschreibt, in der es nicht die Katheter-Predigt gibt mit den Thesen, sondern ein 

gemeinsames Arbeiten an Gegenständen, Fragen, die man an das Kunstwerk hat, 

meinetwegen, und mit den Lehrenden gemeinsam zu beantworten sucht. Nicht der 

Oberlehrer, der das Pauken verlangt, sondern man liest gemeinsam, diskutiert gemeinsam. 

Das hat ihn elektrisiert, und das ist seine Vorstellung von Erkennen als einem 

gemeinschaftlichen Prozess.“ 

Drei Dinge werden in diesem neuen Band deutlich: Unser Bild vom kleinlauten, kränklichen 

Melancholiker Walter Benjmain ist nicht länger haltbar, wenn man seine rastlosen 

Interventionen und seinen Arbeitseifer von Jugend an betrachtet. Zweitens hat schon der 

Schüler und Student ein beträchtliches Medienecho. Er wird gelesen und zitiert. Und drittens 

sind Benjamins Jugendschriften kein „exterritoriales Gebiet“ wie es noch Theodor W. Adorno 

und andere Glauben machen wollten.  

Schon der Schüler Benjamin hat stets ein Besseres als das Gegenwärtige vor Augen. Er 

engagiert sich dafür. 

„Benjamin war kein schlechter Selbst-Inszenierer, sein ganzes Leben lang nicht. Aber in 

diesen Jahren war er ja viel erfolgreicher, als wir das im Vorfeld selber gedacht hätten. Also, 

dass es eine so breite Presseresonanz gibt. Wo gibt es denn heute in der überregionalen 

Presse einen längeren Bericht darüber, wenn ein AStA-Vorsitzender seine Antrittsrede hält? 

Das finden Sie nirgendwo. Und damals war das aber durchaus verbreitet. Es gibt ein riesiges 

Presseecho. Es gibt natürlich massive Angriffe der Gegner. Die kamen eben aus dem 

konfessionellen Bereich, aus dem antisemitischen Bereich, aus dem nationalen Flügel, ganz, 

ganz stark. Die haben sehr genau gespürt, was da drin war. Und dass es eben nicht nur um 

kleine Verbesserungsvorschläge ging, sondern um etwas anderes.“ 

Erstmals ist im hier besprochenen Band der Jugendschriften auch ein Schulaufsatz, eine 

Prüfungsaufgabe, abgedruckt. 
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„Einmal der schon mal kurz erwähnte Aufsatz zum Einjährigen, also mittlere Reife würden 

wir heute sagen, über Schillers ‚Glocke‘ als Beruf. Über Schillers ‚Glocke‘, der ist unbekannt, 

der ist nicht veröffentlicht, den kennt eigentlich niemand. Benjamin war 16, das war eine 

reine Pflichtübung. Wenn Sie das jetzt lesen, dürfen Sie keinen Geniestreich erwarten. Das 

ist eine reine Erfüllung der Anforderungen des damaligen Wilhelminischen Schulsystems.“  

Benjamin wird später diese Art von Schulaufsatz, das mechanische, geistlose Wiederkäuen, 

aufs Korn nehmen. 

Jugendschriften sind Experimentierfeld  

 „[W]ir müssen nochmal uns deutlich vor Augen halten, das sind eben Texte eines 14- bis 17-

Jährigen und nicht eines 37-Jährigen. Aber diese Jugendschriften, wie wir sie behandeln, 

sind im Prinzip ein großes Experimentierfeld. Thematisch, philosophisch, im Sinne der 

Intervention, also der politischen Intervention in die Öffentlichkeit, aber eben auch stilistisch.“ 

Müssen Leser nach der Publikation der Jugendschriften ihr Bild vom frühen Walter Benjamin 

nun korrigieren?  

„Das klingt immer sehr ambitioniert, wir müssen das Bild irgendwie korrigieren. Ich würde 

sagen, erweitern, ist vielleicht der bessere Begriff. Einfach weil die Auseinandersetzung mit 

den frühen Texten bei weitem nicht diese Breite und auch Durchdringungstiefe erreicht hat, 

wie die Auseinandersetzung mit, naja, sagen wir mal, ab dem ‚Wahlverwandtschaften‘-

Aufsatz. Da ist etwas, was bisher eher ein Schattendasein geführt hat und was eine wichtige 

Komponente zum Gesamtbild beitragen kann. So würde ich es vielleicht sagen. Aber 

Korrektur würde heißen, vieles ist falsch. Und das sehe ich nicht. Es gibt ein paar Punkte, wo 

wir auch Korrekturen haben oder Korrekturvorschläge. Es ist nicht Aufgabe einer Edition 

irgendwie eine Interpretation zu liefern, aber Material zu liefern und das einzuordnen und zu 

erläutern, was die Bedeutung ist.“ 

Germanist Heinrich Kaulen liest den frühen Bejamin durchaus als Kritiker der Bildungspolitik. 

„Was mich daran auch interessiert, ist auch die Aktualität. Also die Aktualität für 

bildungspolitische Fragen. Gehen Sie mal heute in eine Universität und sagen Sie, ‚hier ist 

die Gemeinschaft der Erkennenden‘. Wenn es gut geht, werden Sie lächelnde Gesichter 

ernten. Aber wenn Sie Bildungspolitiker fragen, werden Sie Kopfschütteln ernten. Und da 

gibt es in diesen scheinbar ganz idealistischen, metaphysischen Anfängen von Benjamin, 

gibt es durchaus ganz viele aktuelle Inhalte. Ein neuer Blick auf Kinder, der ja für den späten 

Benjamin wichtig bleibt, etwa proletarisches Kindertheater, ist ohne die frühen Schriften gar 

nicht denkbar.“ 

Denn Kinder und Sammler sind dem unschuldigen Charakter der Dingwelt und ihren 

Erfahrungen näher. Volker Mergenthaler: 

„Da erprobt sich jemand in diesen Texten und erprobt auch einen Habitus des scharfen, 

unversöhnlichen Intellektuellen. Andererseits ist es ihm ernst um die Sache. Es geht ihm um 

Geist. Es geht ihm um eine Kulturrevolution.  

Es gibt natürlich auch dieses Interesse daran, eine andere, eine bessere Welt zu erreichen, 

die vom Geist aus gedacht ist.“ 
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Und dann ist da noch ein wichtiges, scheinbar beiläufiges Motiv, das in einem halbseitigen 

Text anklingt. 

„Benjamin hatte immer diesen religiösen Hintergrund. Ich glaube, er war tatsächlich auch 

Theist. Der hat an den jüdischen Gott geglaubt und an die jüdische Schöpfung. Und die wird 

gegen diesen blinden Fortschrittsbegriff, der beginnenden Industrialisierung, Wilhelminischen 

Zeitalter, diese wahnsinnige Expansion in Berlin und anderswo.“ 

‚Lesen Sie das schon in den Jugendschriften?‘ 

 „Ja, das steht da drin. Sie haben ja eben nach Lieblingstexten gefragt. Und ich hätte gesagt, 

ich mag am liebsten die kleinen Nebentexte von Benjamin. Und da gibt es eine Schrift, das 

ist noch nicht mal eine Seite, ‚Der Centaur‘, heißt das. Das ist eine Auseinandersetzung 

eigentlich mit Pindar und Hölderlin. Und da konfrontiert Benjamin in wenigen Zeilen einen 

säkularen Evolutionsbegriff, wie er von Haeckel gelebt wurde und auch von großen Teilen 

der Jugendkulturbewegung geteilt wurde.  Den konfrontiert er mit dem Gedanken der 

jüdischen Schöpfung. Und da steht das wunderbare Wort, das mich bis heute erfreut, 

dagegen sagt Benjamin, die Heiterkeit der jüdischen Schöpfung. Ein Wort, das man gar nicht 

vermuten würde bei so einem katastrophischen Denker. Aber die Heiterkeit der jüdischen 

Schöpfung. Und die Heiterkeit der jüdischen Schöpfung meint, sie ist auf Erlösung 

angewiesen und die gibt es auch. Die kann es geben. Sie lebt auf ein Kommendes zu, das 

wir nur erwarten können.“ 

Das Feuchte war das Leben 

Im dem erwähnten kleinen Text von 1917 kontrastiert Benjamin die griechisch-antike Welt 

mit der jüdisch-messianischen Erwartung. Er bezieht sich auf das letzte Pindar-Fragment 

Hölderlins: „Das Belebende“. 

„Der Centaur 

Der Centaur gehört jenen Zeiten der griechischen Natur ursprünglich an, in denen die 

Schöpfung durch den Geist des Wassers belebt wurde und durch ihn entfaltet ward. […] 

Das Feuchte war das Leben, aber es war doch zugleich das Gestaltlose, fast Unbelebte aus 

dem sich das Lebendige gestaltete. […].“  

Der Begriff des Centauren, sagt Hölderlin, war der vom belebenden Wasser. Die echt 

griechische Traurigkeit dieser Gestalten galt aber ihrem Dasein im Belebenden, der 

Schöpfung die sich entfaltet und der Gewalt, die da belebt. Denn wo belebt wird, ist Gewalt, 

wo nicht der Geist belebt. Das ist aber das Wort. Wo nicht das Wort belebt, wird Leben mit 

Weile wach und wo sich die Schöpfung verweilt ist sie traurig. Das ist die jüdische Heiterkeit 

in der Schöpfung: daß sie entsteht aus dem Wort, voll tiefen Ernstes aber voll hoher Freude. 

Die griechische Natur kommt zu sich blind, sie erwacht traurig und findet keinen Erwecker. 

Im Centauren erwacht sie.“ 

Die hier vorliegenden Jugendschriften Walter Benjmains lassen sich auch als frühe Kritik an 

einem instrumentellen Vernunftbegriff lesen, der Bildung auf funktionales Wissen, auf 

Kompetenzerwerb, reduziert. Tausend Seiten in der Kritischen Gesamtausgabe zu den 

Jugendschriften, von denen der Großteil auf Kommentar, Varianten, Lesarten und 
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Dokumente entfallen, sind keine editionsphilologische Überwältigung, sondern wirken geistig 

„belebend“, nicht nur für Walter Benjamin-Spezialisten. 


