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Echoraum der Gewalt
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Ein unheimliches Dorf. Ein Vater, der spurlos verschwindet. Und eine Mutter, die ihren
Sohn krankmacht, um ihn umsorgen zu konnen: Valerie Fritschs Roman ,,Zitronen“ ist
so virtuose wie unheimliche Literatur.

Am Rande eines Dorfes wachst August Drach in einem mit Flohmarktware und Kuriositéaten
vollgestopften Haus auf. Valerie Fritsch taucht sowohl das Dorf selbst wie auch das
Anwesen, das Augusts Mutter Lilly von ihren friih verstorbenen Eltern geerbt hat, in ein
marchenhaft unheimliches Licht. Die Atmosphare ist morbide: Fenster werden im Dorf nur
gedffnet, um die Seelen der Verstorbenen herauszulassen; die exaltierte Lilly Drach
wiederum zichtet in einem Gewachshaus auf ihrem

verwilderten Grundstiick Kakteen und Zitronenbaume,

wo einst Tomaten wuchsen. Die Zitronen, die dem

Roman ihren Titel geben, ziehen sich als Valerie Fritsch
Sehnsuchtsmotiv durch den gesamten Text. Ganz

konkret dagegen sind die Gewalterfahrungen, mit Zitronen

denen August Drach al_waachst. Der V_ate_r Iieb_t seine Suhrkamp Verlag, Berlin
Hunde, misshandelt seinen Sohn und ist in seiner

Unberechenbarkeit allen ein Ratsel: 188 Seiten

,Jenen, die ihn umgaben, diktierte der Vater 24 Euro

abwechselnd eine verletzende Nahe und eine
ebensolche Distanz, zog sie an sich und stiel3 sie
wieder fort.“

Die Mutter wiederum ist angetrieben von der

Sehnsucht, etwas Besonderes zu sein. Da ihr eigenes

kleines Leben ihr jegliche Schénheit, Eleganz und

tragische GroRRe versagt, steigert sie sich in von den

Medien vermittelte Prinzessinnen-Welten hinein. Das

Video vom Begrabnis Lady Dianas, von den Trauergasten in ihren eleganten Kleidern und
Huten, lauft bei der Mutter in Endlosschleife, denn:

,Lilly Drach lie® sich anstecken von der Verzweiflung, als wollte sie ein Teil davon sein.”
Verbrannte Erinnerungen

Augusts Aufwachsen ist ein Echoraum der Gewalt; ein Zustand zwischen der permanenten
Angst vor Schlagen und einer spindsen Parallelwelt. August Drach verstummt, macht sich
klein; versucht, keine Angriffsflache zu bieten. Ein vergebliches Bemuhen, bis zu jener
Nacht, in der der Vater spurlos und ohne jede Erklarung aus dem Haus verschwindet und
nicht mehr zurtickkehrt. Doch die Formen der Gewalt, die August erfahrt, [6sen einander
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nahtlos ab: Die Mutter verbrennt sdmtliche Erinnerungen an den Vater und wendet
stattdessen all ihre Aufmerksamkeit dem Sohn zu, auf eine so diabolische wie pathologische
Weise:

.Mit Apfelkompott, Tee so heild wie der Sommer draulen und kleinen Tabletten, die ihm
helfen sollten, wieder auf die Beine zu kommen, war die Mutter fortan um August herum, und
obwohl die Pillen ihn starken sollten, wie sie sagte, flhlte er sich mide, sobald er sie
geschluckt hatte, schlafrig und beinahe schwindlig. Die Kraft verliel3 ihn Stiick fur Stick.®

Valerie Fritsch hat, wie ihr Blog auf der Website des Suhrkamp Verlags belegt, fir ihnren
neuen Roman ausfuhrlich recherchiert; hat Biicher Gber innerfamiliare Harte, iber das Bose
und Gber den Zusammenhang scheinbar so paradoxer Elemente wie Gewalt und Mitgefuhl
gelesen. Lilly Drach hat das Munchhausen-Stellvertretersyndrom. Sie macht ihren eigenen
Sohn krank, um sich selbst zu spiiren und um die ersehnte tragische Komponente in ihrem
Leben zu haben. Das ist schon als Sujet originell, doch Valerie Fritsch zeigt in ,Zitronen* auf
eindrucksvolle Weise, dass Literatur erst dann grof3 wird, wenn eine Autorin sich auf ihre
Sprache verlassen kann. ,Zitronen® ist ein dichtes Textgewebe, mit dem Fritsch ihre Figuren
und deren Empfindungen umkleidet und ihnen so Anschaulichkeit verleiht, ohne ihnen ihr
Geheimnis zu nehmen. Die Sprache ist archaisch getdnt und trotzdem erkennbar
gegenwartig. Auf jeder Seite finden sich poetische, aber nie gesucht wirkende
Formulierungen:

~Wahnsinnige Ideen entstehen nicht im Kopf, wahnsinnige Ideen wachsen unter der Stirn wie
ein zweites Herz.*

Neuanfang in der Stadt

Fritsch erz&hlt in einem raffinierten Wechsel aus Nah- und Halbdistanz. Mal ist sie dicht und
empathisch am Bewusstsein ihrer Figuren, dann wieder tritt sie einen Schritt zurick und
betrachtet das Geschehen im Abstand der Reflexion. ,Zitronen® ist in zwei exakt gleich lange
GrolRRkapitel aufgeteilt: Das erste erzahlt August Drachs Kindheit bis zu jenem Punkt, an dem
der Arzt des Dorfes, der dem Treiben der Mutter aus Liebe zu ihr zu lange zugeschaut hat,
August von der Mutter trennt und ihm einen Neuanfang in der Stadt ermoglicht. Der zweite
Teil dokumentiert, dass es fur den noch sehr jungen August Drach bereits zu spat ist fiir
einen solchen Neuanfang:

»,Obwohl sein Kérper von auf3en so heil aussah, dass man an nichts Bdses dachte, war er
ein Speicher der unsichtbaren Beschadigungen.*

August schl&gt sich mit Jobs durchs Leben; er arbeitet im Leichenschauhaus und in disteren
Kellerkneipen. Er findet sogar eine Freundin, doch geradezu naturgemaf zerbricht diese
Beziehung, weil August nur in jenen Verhaltensmustern handeln kann, die er selbst gelernt
hat. Sein Schicksal ist auch ein Kdrperschicksal. Was in seiner Kindheit mit ihm gemacht
wurde, warum es ihm immer schlecht gegangen ist, wissen die Leser des Romans, aber
nicht August selbst. Was August an sich und seinem Koérper beobachtet, ist eine ihm
unerklarliche Dysfunktionalitat:

Lverwirrt sah er auf seine Jugend wie auf ein flirrendes Fehlersuchbild, dessen
Abweichungen er nicht auf die Spur kam, da er kein Original zum Vergleich besaR.*



Der Titel des Romans spielt auch auf Goethes berihmtes ,Mignon“-Gedicht an: Tats&achlich
verbringt August als Kind mit seiner Mutter und dem Arzt einen Sommerurlaub in dessen
Landhaus in Italien, dem Land, ,wo die Zitronen blihn®, wie es im Gedicht heif3t. Ein
Sehnsuchtsort; ein Anflug von Unbeschwertheit in Augusts Erinnerung, mehr ist es nicht.
Wie tief die Verletzungen sind, wie sehr sich die Gewalt in August hineingefressen hat, wird
sich erst ganz am Ende dieses unheimlichen Werks zeigen. Mit dem so psychologischen wie
poetischen Roman ,Zitronen* hat Valerie Fritsch sich endguiltig zu einer gro3en Erzahlerin
entwickelt.



