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Valerie Fritsch: „Zitronen“ 

Echoraum der Gewalt 
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 05.03.2024 

Ein unheimliches Dorf. Ein Vater, der spurlos verschwindet. Und eine Mutter, die ihren 

Sohn krankmacht, um ihn umsorgen zu können: Valerie Fritschs Roman „Zitronen“ ist 

so virtuose wie unheimliche Literatur. 

Am Rande eines Dorfes wächst August Drach in einem mit Flohmarktware und Kuriositäten 

vollgestopften Haus auf. Valerie Fritsch taucht sowohl das Dorf selbst wie auch das 

Anwesen, das Augusts Mutter Lilly von ihren früh verstorbenen Eltern geerbt hat, in ein 

märchenhaft unheimliches Licht. Die Atmosphäre ist morbide: Fenster werden im Dorf nur 

geöffnet, um die Seelen der Verstorbenen herauszulassen; die exaltierte Lilly Drach 

wiederum züchtet in einem Gewächshaus auf ihrem 

verwilderten Grundstück Kakteen und Zitronenbäume, 

wo einst Tomaten wuchsen. Die Zitronen, die dem 

Roman ihren Titel geben, ziehen sich als 

Sehnsuchtsmotiv durch den gesamten Text. Ganz 

konkret dagegen sind die Gewalterfahrungen, mit 

denen August Drach aufwächst. Der Vater liebt seine 

Hunde, misshandelt seinen Sohn und ist in seiner 

Unberechenbarkeit allen ein Rätsel: 

„Jenen, die ihn umgaben, diktierte der Vater 

abwechselnd eine verletzende Nähe und eine 

ebensolche Distanz, zog sie an sich und stieß sie 

wieder fort.“ 

Die Mutter wiederum ist angetrieben von der 

Sehnsucht, etwas Besonderes zu sein. Da ihr eigenes 

kleines Leben ihr jegliche Schönheit, Eleganz und 

tragische Größe versagt, steigert sie sich in von den 

Medien vermittelte Prinzessinnen-Welten hinein. Das 

Video vom Begräbnis Lady Dianas, von den Trauergästen in ihren eleganten Kleidern und 

Hüten, läuft bei der Mutter in Endlosschleife, denn: 

„Lilly Drach ließ sich anstecken von der Verzweiflung, als wollte sie ein Teil davon sein.“ 

Verbrannte Erinnerungen 

Augusts Aufwachsen ist ein Echoraum der Gewalt; ein Zustand zwischen der permanenten 

Angst vor Schlägen und einer spinösen Parallelwelt. August Drach verstummt, macht sich 

klein; versucht, keine Angriffsfläche zu bieten. Ein vergebliches Bemühen, bis zu jener 

Nacht, in der der Vater spurlos und ohne jede Erklärung aus dem Haus verschwindet und 

nicht mehr zurückkehrt. Doch die Formen der Gewalt, die August erfährt, lösen einander 
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nahtlos ab: Die Mutter verbrennt sämtliche Erinnerungen an den Vater und wendet 

stattdessen all ihre Aufmerksamkeit dem Sohn zu, auf eine so diabolische wie pathologische 

Weise: 

„Mit Apfelkompott, Tee so heiß wie der Sommer draußen und kleinen Tabletten, die ihm 

helfen sollten, wieder auf die Beine zu kommen, war die Mutter fortan um August herum, und 

obwohl die Pillen ihn stärken sollten, wie sie sagte, fühlte er sich müde, sobald er sie 

geschluckt hatte, schläfrig und beinahe schwindlig. Die Kraft verließ ihn Stück für Stück.“ 

Valerie Fritsch hat, wie ihr Blog auf der Website des Suhrkamp Verlags belegt, für ihren 

neuen Roman ausführlich recherchiert; hat Bücher über innerfamiliäre Härte, über das Böse 

und über den Zusammenhang scheinbar so paradoxer Elemente wie Gewalt und Mitgefühl 

gelesen. Lilly Drach hat das Münchhausen-Stellvertretersyndrom. Sie macht ihren eigenen 

Sohn krank, um sich selbst zu spüren und um die ersehnte tragische Komponente in ihrem 

Leben zu haben. Das ist schon als Sujet originell, doch Valerie Fritsch zeigt in „Zitronen“ auf 

eindrucksvolle Weise, dass Literatur erst dann groß wird, wenn eine Autorin sich auf ihre 

Sprache verlassen kann. „Zitronen“ ist ein dichtes Textgewebe, mit dem Fritsch ihre Figuren 

und deren Empfindungen umkleidet und ihnen so Anschaulichkeit verleiht, ohne ihnen ihr 

Geheimnis zu nehmen. Die Sprache ist archaisch getönt und trotzdem erkennbar 

gegenwärtig. Auf jeder Seite finden sich poetische, aber nie gesucht wirkende 

Formulierungen: 

„Wahnsinnige Ideen entstehen nicht im Kopf, wahnsinnige Ideen wachsen unter der Stirn wie 

ein zweites Herz.“ 

Neuanfang in der Stadt 

Fritsch erzählt in einem raffinierten Wechsel aus Nah- und Halbdistanz. Mal ist sie dicht und 

empathisch am Bewusstsein ihrer Figuren, dann wieder tritt sie einen Schritt zurück und 

betrachtet das Geschehen im Abstand der Reflexion. „Zitronen“ ist in zwei exakt gleich lange 

Großkapitel aufgeteilt: Das erste erzählt August Drachs Kindheit bis zu jenem Punkt, an dem 

der Arzt des Dorfes, der dem Treiben der Mutter aus Liebe zu ihr zu lange zugeschaut hat, 

August von der Mutter trennt und ihm einen Neuanfang in der Stadt ermöglicht. Der zweite 

Teil dokumentiert, dass es für den noch sehr jungen August Drach bereits zu spät ist für 

einen solchen Neuanfang: 

„Obwohl sein Körper von außen so heil aussah, dass man an nichts Böses dachte, war er 

ein Speicher der unsichtbaren Beschädigungen.“ 

August schlägt sich mit Jobs durchs Leben; er arbeitet im Leichenschauhaus und in düsteren 

Kellerkneipen. Er findet sogar eine Freundin, doch geradezu naturgemäß zerbricht diese 

Beziehung, weil August nur in jenen Verhaltensmustern handeln kann, die er selbst gelernt 

hat. Sein Schicksal ist auch ein Körperschicksal. Was in seiner Kindheit mit ihm gemacht 

wurde, warum es ihm immer schlecht gegangen ist, wissen die Leser des Romans, aber 

nicht August selbst. Was August an sich und seinem Körper beobachtet, ist eine ihm 

unerklärliche Dysfunktionalität: 

„Verwirrt sah er auf seine Jugend wie auf ein flirrendes Fehlersuchbild, dessen 

Abweichungen er nicht auf die Spur kam, da er kein Original zum Vergleich besaß.“ 
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Der Titel des Romans spielt auch auf Goethes berühmtes „Mignon“-Gedicht an: Tatsächlich 

verbringt August als Kind mit seiner Mutter und dem Arzt einen Sommerurlaub in dessen 

Landhaus in Italien, dem Land, „wo die Zitronen blühn“, wie es im Gedicht heißt. Ein 

Sehnsuchtsort; ein Anflug von Unbeschwertheit in Augusts Erinnerung, mehr ist es nicht. 

Wie tief die Verletzungen sind, wie sehr sich die Gewalt in August hineingefressen hat, wird 

sich erst ganz am Ende dieses unheimlichen Werks zeigen. Mit dem so psychologischen wie 

poetischen Roman „Zitronen“ hat Valerie Fritsch sich endgültig zu einer großen Erzählerin 

entwickelt. 


