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Pascal Mercier: „Der Fluss der Zeit“ 

Freiheit, Zeit und Selbsttäuschung 
Von Oliver Pfohlmann 

Büchermarkt, 16.01.2026 

Posthum veröffentlicht, philosophisch aufgeladen: In „Der Fluss der Zeit“ zeigt Peter 

Bieri alias Pascal Mercier noch einmal sein ganzes Können – und seine Schwächen. 

Zwischen Sinnsuche, Willensfreiheit und bekannten Klischees bleibt ein Rest von 

Geheimnis, der diese Erzählungen rettet. 

 

Ein Mann steht auf dem Balkon seiner Ferienwohnung, genießt die Stille der Siesta und den 

Blick aufs Meer. Über dem Ich-Erzähler gleißt die gleichgültige Mittelmeersonne, als wäre 

man in einen Roman von Albert Camus geraten. Dann geschieht das Unfassbare, der Mann 

wird Zeuge eines Suizids: Aus der Balkontür einer benachbarten Ferienwohnung taucht 

plötzlich der korpulente Familienvater auf, den der Erzähler erst tags zuvor im Supermarkt 

kennengelernt hat. Besser gesagt, der Mann bewegt sich, Zitat, „wie ein zielstrebiger Läufer“. 

Und hechtet dann regelrecht über die Brüstung seines 

Balkons in die Tiefe, wobei sein Bauch über den Rand 

der Brüstung scheuert, gleich hinter ihm seine 

entsetzte Ehefrau. Es ist der Widerspruch zwischen 

der Bestimmtheit des Mannes und dem Geräusch, das 

der Bauch an der Brüstung erzeugt, der den Ich-

Erzähler verfolgen wird. 

„Es mischte seinem Tun etwas Unbeholfenes bei, 

etwas Ungelenkes, das da nicht hätte sein dürfen. 

Jetzt, wo ich weiß, wie es dazu gekommen ist, 

wünschte ich, dass ihm dieser letzte Wille und diese 

letzte Handlung vollkommen reibungslos gelungen 

wären, in der Freiheit des leeren Raums, ohne jede 

Einschränkung durch den Widerstand der Welt.“ 

Zuletzt als „Professor Kitsch“ verspottet 

„Frei ist man, wenn man auch anders kann“, lautet 

eine zentrale Definition des Philosophen Peter Bieri, 

der die menschliche Willensfreiheit zwischen einem harten Determinismus und der 

unbedingten Freiheit verortete. Auch der Ich-Erzähler der Erzählung „Tödlicher Lärm“ wird im 

Gespräch mit der Witwe erkennen, warum gerade dieser Suizid Ausdruck eines letzten Aktes 

von verzweifelter Willensfreiheit war. Mit existenzialistischen Fragen um Freiheit und 

Selbstbestimmung hat sich der gebürtige Berner Bieri zeitlebens beschäftigt, zunächst als 

Philosophieprofessor, dann unter seinem Pseudonym Pascal Mercier zunehmend als 

Schriftsteller. Mit Romanen wie „Nachtzug nach Lissabon“ oder „Das Gewicht der Worte“ 
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erreichte der vor drei Jahren mit 79 Jahren Verstorbene ein Millionenpublikum – verlor im 

Gegenzug aber die Zustimmung der Kritik. Zuletzt wurde er im Feuilleton wegen seiner 

langatmigen Romane voller Klischees sogar als „Professor Kitsch“ verspottet. 

Männliche Wunschprojektionen 

Die ästhetischen Mängel, die Bieris Romanwerk angekreidet wurden, finden sich auch in den 

fünf Erzählungen, die jetzt posthum unter dem Titel „Der Fluss der Zeit“ veröffentlicht 

wurden, wieder unter dem Erfolgspseudonym Pascal Mercier. Statt zum Beispiel die 

Leserinnen und Leser eigene Deutungen entwickeln zu lassen, bekommen sie diese meist 

gleich mitgeliefert. Und zwar von gebildeten männlichen Ich-Erzählern, die stets eine 

Sinnkrise durchmachen, für die sie wiederum von ihren Partnerinnen viel Verständnis und 

Empathie ernten. Eigenständige Frauenfiguren, die mehr sind als männliche 

Wunschprojektionen, sucht man auch in diesen letzten Erzählungen vergebens. Wie in „Die 

Wohnung“, der unglaubwürdigsten Geschichte des Bandes, die wie die etwas hölzerne 

Bebilderung eines Gedankens wirkt. Darin schenkt ein Ehepaar einem befreundeten 

Pianisten großzügig eine Wohnung – zwei Wochen nach der ersten Begegnung 

wohlgemerkt. Doch all das besorgte Räsonieren des Paares über die möglichen 

Auswirkungen ihres Geschenks auf die Freundschaft helfen nichts – am Ende gibt der 

Pianist die Wohnung zurück: 

„In der ersten Zeit dachte ich und wachte mit dem Gefühl auf: Das ist die Freiheit. Ich ging in 

der Wohnung herum und pfiff. Doch in den letzten Wochen habe ich verstanden: Es ist nicht 

die richtige Art von Freiheit. Ich lege es mir so zurecht: Es gibt hier die Freiheit von außen: 

Die Wohnung gehört mir, niemand kann mich verjagen. Und es gibt die Freiheit von innen: 

Ich muss niemandem dankbar sein. Ich will die innere Freiheit zurück.“ 

Rest an Geheimnis und Offenheit 

Die handwerklichen Mängel dieser Texte sind also offensichtlich, dennoch muss man 

konstatieren: Auf kurzer Strecke sind diese Schwächen ungleich verzeihlicher als ausgewalzt 

auf Romanlänge. Warum? Weil sich diese nachgelassenen Erzählungen einen Rest an 

Geheimnis und Offenheit bewahren, der sie am Ende doch lesenswert macht. Was vielleicht 

auch an dem sie einenden Thema der Zeit liegt, das auf den hundert Seiten des Bandes aus 

immer neuen Perspektiven beleuchtet wird: ob ein Sprachwissenschaftler nach 40 Jahren 

noch einmal in seiner alten Studentenbude übernachtet in der irrigen Annahme, so die Zeit 

überlisten zu können. Oder ob ein Mann die Zeit des qualvollen Wartens auf einen 

medizinischen Befund als überraschenden Freiheits- und Möglichkeitsraum entdeckt. Das 

macht dieses Bändchen denn doch zu einem berührenden Abschiedsgruß dieses 

Bestsellerautors und Philosophen. 

 

 

 


