
 

 

1 

Christophe Boltanski: „Die Leben des Jacob“ 

Multiple Identitäten aus der Fotobox 
Von Dirk Fuhrig 

20.04.2023 

Die Kraft, sich immer wieder neu zu erfinden - davon erzählt der neue Roman des fran-

zösischen Autors Christophe Boltanski. Was bewegt einen Menschen dazu, sich Tag 

für Tag und in wechselnder Verkleidung in einem Fotoautomaten ablichten zu lassen? 

 

„Du gehst auf den Vorhang zu und schaust zwangsläufig darunter hindurch, um dich zu ver-

gewissern, dass dort niemand ist. Der dicke, schwere Faltenstoff erinnert dich sicher an ein 

Theater. Markiert sein Auf- und Zugehen nicht deinen 

Auftritt?“ 

Hinter dem grauen Vorhang eröffnet sich nicht die 

Bühne eines Theaters. Sondern eine enge Kabine mit 

einem höhenverstellbaren Hocker und einer spiegeln-

den Scheibe: ein Fotoautomat. 

„Trotz der Enge, dem Schmutz, dem Schweißgeruch, 

den obszönen Graffiti fühlst du dich in diesem für alle 

offenen Kubus zu Hause. (…) Das hier ist deine Ma-

schine, um dich zu kopieren. Du kommst allein und 

gehst in vier Exemplaren. Du ziehst dich von den an-

deren ab, um dich dir besser hinzuzufügen.“ 

Das Selfie-Zeitalter und der Fotoautomat 

Christophe Boltanski beginnt mit philosophischen Be-

trachtungen über das Wesen der im Selfie-Zeitalter ar-

chaisch wirkenden Fotoautomaten, in denen man frü-

her schnell mal ein Viererset Passbilder schießen ließ 

- und die heute vor allem ein Freizeitspaß für junge Touristengruppen sind. 

Das zufällig auf einem Flohmarkt gefundene Fotosammlung mit Hunderten Selbstporträts 

wird zum Ausgangspunkt dieses mit unerwarteten Wendungen aufwartenden Romans. Die 

Polaroids tragen jeweils ein Datum: Sie sind zwischen 1970 und 1974 entstanden. Nach und 

nach geben die Aufnahmen des immerselben Manns in Hemd und Krawatte ein Geheimnis 

preis. 

„Am Anfang und am Ende des Albums klebten auf Vor- und Nachsatzblatt große, rechteckige 

Etiketten, ähnlich denen, mit denen früher Schiffskoffer vollgeklebt waren. Ein Name und 

Vorname wiederholten sich immer wieder: B’chiri Jacob. In dieser Reihenfolge. Gefolgt von 

jeweils unterschiedlichen Adressen.“ 
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Foto mit Grußnachricht 

B’chiri Jacob - ein jüdischer Name. Auf der vorletzten Seite findet sich ein verblüffender Hin-

weis: Falls das Buch verloren geht, soll es bei der israelischen Botschaft in Paris abgegeben 

werden. Dieser B’chiri Jacob hat sich nicht nur selbst permanent geknipst, sondern war of-

fenbar auch ständig unterwegs. Unter verschiedenen Identitäten? Löst man die Fotos vom 

Blatt, werden auf den Rückseiten Adressen, Namen, Grußnachrichten sichtbar. 

„Ich trug eine Liste aller Orte mit mir herum, an die er sich begeben hatte, und hakte sie nach 

und nach ab. Auf einem Zeichenblatt hatte ich auch seinen komplizierten Weg von Rom 

nach Paris über die Schweiz und Israel rekonstruiert. (…) Ein in gepunkteten Linien einge-

zeichneter Weg erzählt eine Geschichte. Ein Plan hilft, Schätze auszugraben. Die Welt kann 

erst erfasst werden, wenn sie auf einer Papierfläche festgehalten ist.“ 

Mit detektivischem Geschick rekonstruiert der Erzähler aus den 369 Fotos aus der Black Box 

das - oder besser: die - Leben des B’chiri Jacob. Denn womöglich war er zeitweise ein 

Spion, der für einen israelischen Geheimdienst gearbeitet hat. 

„Du bist einer von ihnen, nicht wahr? Im Zuge deiner Einsätze wechselst du Land und Stadt. 

Du wirst von einem Flughafen zum nächsten expediert. Bevor du nach Europa gekommen 

bist, hast du einen Monat lang in einem unauffälligen Gebäude in einem Vorwort von Tel 

Aviv ein Training absolviert. Du weißt, wie man eine nicht autoritäre Befragung durchführt, 

den Inhalt eines durchleuchteten Koffers analysiert, eine Handfeuerwaffe erkennt und 

Sprengstoff identifiziert.“ 

Antisemitismus in Frankreich 

B’chiri Jacob, geboren auf der tunesischen Insel Djerba, war als Beobachter an vielen (Tat-) 

Orten dabei. Von der Entführung einer El-Al-Maschine in Rom 1968 bis zu Attacken auf fran-

zösische Juden in jüngerer Zeit - Antisemitismus ist gerade in Frankreich ein immer virulen-

ter werdendes Problem. 

Der Schriftsteller Christophe Boltanski, Jahrgang 1962, ist vor allem Journalist, er hat als 

Korrespondent für Tageszeitungen und Magazine lange Jahre im Nahen Osten gearbeitet. 

Inspiriert von dem Zufallsfund, lässt er auf faszinierende Weise eine ganze Epoche Revue 

passieren, in der sich der Konflikt zwischen Israel und den Palästinensern verschärft hat. 

Boltanski verknüpft, zeitgeschichtliche, reale Ereignisse und die schillernde Welt der Ge-

heimdienste mit existentiellen Fragen. 

„Du bist ein Vorläufer. Du kündigst unsere Selfies an. Ein »ipse fecit«. Damals wusstest du 

zumindest, wo du warst und was du tatest. Von vorn, im Profil oder Dreiviertelprofil vor lee-

rem Hintergrund zeugst du von einer gewöhnlichen menschlichen Einsamkeit.“ 

Das Selbstporträt als Kunstwerk 

Ab und an kommt der Text etwas bedeutungsschwer daher, etwa bei Reflexionen über das 

multiple Selbstporträt als Kunstwerk - was dem Autor Christophe Boltanski die Gelegenheit 

gibt, seinen Onkel Christian Boltanski in Spiel zu bringen, der durch seine oft raumfüllenden 

Installationen zu Vergangenheit und Vergessen berühmt wurde.  
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Doch insgesamt gelingt es dem Autor virtuos, die literarisch-philosophischen Interpretationen 

mit der Banalität der Instant-Fotos in Verbindung zu bringen. Das Selfie-Album als Metapher 

für die Vielschichtigkeit des Individuums. 

Boltanskis Buch ist einerseits journalistische Recherche, aber geschrieben in einem vorsich-

tig tastenden, suchenden, poetischen Gestus. Ein spannungsreich erzählter, fesselnder - ja: 

Kriminal-Roman, im besten Sinne. Mit historischer Tiefe, überraschenden Entdeckungen, 

glänzend geschrieben - und übersetzt. 

 

 

 

 


