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Camille Laurens: „Was wir uns versprechen“ 

Erkenntnisse über eine Liebeslüge 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 16.07.2026 

Die französische Autorin Camille Laurens gilt eine Pionierin der Autofiktion. In ihrem 

neuen Roman geht es um die Beziehung zu einem krankhaften Narzissten und 

Erkenntnisse über vergiftete Liebeslügen. 

Das Verhaltensschema krankhafter Narzissten in einer Beziehung, so heißt es am Ende von 

Camille Laurens Roman, folgt drei Etappen. Erstens: Verführung und Idealisierung. 

Zweitens: Herabwürdigung. Drittens: Vernichtung. Diese Trias aus Betören, Verstören und 

Zerstören bestimmt auch die funkensprühende Beziehung zwischen der Schriftstellerin 

Claire und dem Regisseur und Marionetten-Spezialisten Gilles. Beide sind Anfang 50, beide 

haben gescheiterte Beziehungen hinter sich und 

glauben eigentlich nicht mehr an die große Liebe. Bis 

sie in einer Pariser Silvesternacht zufällig 

aufeinandertreffen und Claire sich Hals über Kopf 

verliebt.   

„Ich habe noch nie jemanden gekannt, der so darauf 

bedacht war, mich zu verführen, und er schien ganz 

genau zu wissen, wie sehr er mir gefiel. Dieses 

Lächeln, oh Mann! Wir sind nicht mehr jung, aber man 

muss sich uns jung vorstellen, Alter hat hier nichts zu 

suchen. Wir kannten uns seit sechs Monaten, und vor 

uns lag die Ewigkeit.“ 

Wie aus dieser leidenschaftlichen Liebe später eine 

zerstörerische Rivalität und schließlich ein 

Gewaltexzess erwächst, untersucht Camille Laurens 

anhand eines gerichtlichen Ermittlungsverfahrens. 

Claire, aus deren Ich-Perspektive ein Großteil der 

Geschichte erzählt wird, sitzt in Untersuchungshaft. 

Sie ist des versuchten Mordes an Gilles angeklagt, der seit der Auseinandersetzung im 

gemeinsamen Ferienhaus im Koma liegt.  

Camille Laurens gilt als Pionierin der Autofiktion 

Von der Gewalttat einmal abgesehen hat Claire mit der realen Autorin Camille Laurens 

einiges gemein: Sie ist ebenfalls Schriftstellerin und Literaturwissenschaftlerin, sie verlor 

ebenfalls ein Kind und schreibt Romane über diesen Verlust und über ihre leidvollen 

Beziehungen zu Männern. Auch Claire verstrickt sich in eine öffentliche Fede mit einer 

Kollegin und wird obendrein vom Ex-Mann wegen eines ihrer autofiktionalen Bücher 

angezeigt. Camille Laurens gilt als eine Pionierin der zeitgenössischen Autofiktion. Im 
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Roman „Was wir uns versprechen“ treibt sie die Verflechtung zwischen Realität und Literatur 

auf die Spitze. Ihre Ich-Erzählerin Claire ist überzeugt, nur das Erzählen über die Wirklichkeit 

bringe die Wahrheit zu Tage.  

„Alle haben Angst vor der Wahrheit. Man nähert sich ihr nur zögernd, widerstrebend, man 

drückt sich rum. Man will die Wahrheit nicht, man will seinen Frieden. Nein, nicht seinen 

Frieden. Seine Ruhe. Die Wahrheit ist ein Wagnis, und man will seine Ruhe haben, um jeden 

Preis. Doch ein Roman darf die Wahrheit nicht opfern, er würde seine Daseinsberechtigung 

verlieren, die darin besteht, sich zu ihr hinzutrauen, wie immer sie aussieht. Wenn Sie nicht 

schreiben, um nach ihr zu suchen, schreiben Sie nicht. Und wenn Sie nicht lesen, um ihr 

näherzukommen, wozu?“ 

Der Roman beleuchtet das Liebesunglück von Gilles und Claire aus vielen Perspektiven. Im 

Ermittlungsprozess werden Zeuginnen und Zeugen aufgerufen, Gutachter bestellt, Anwälte 

und Richter führen Befragungen durch.  

Glückslehrmeister oder narzisstischer Lügner? 

Camille Laurens Roman ist komplex komponiert, die Lektüre ist so fesselnd wie fordernd. 

Lyrische Passagen finden ebenso Eingang wie Albträume, Erinnerungen, Fantasien und 

innere Monologe. Es geht darum, die zerstörerische Dynamik des einstigen Traumpaares zu 

analysieren und juristisch einzuordnen, ob es sich bei Claires Gewaltakt im fünften Jahr der 

Beziehung um einen Mordversuch oder um Notwehr handelte. Das Unglück beginnt bereits 

nach wenigen Monaten im ersten gemeinsamen Urlaub an der Cote d’Azur, als 

charakterliche Gegensätze und Gilles Unaufrichtigkeit erstmals zu Tage treten. Claire führt 

diese Konflikte zunächst auf eigene Defizite zurück.   

„Das war’s, was mit mir nicht stimmte, dachte ich: die Ironie und das ewige Zweifeln, das 

Spotten und ständige Hinterfragen der Konventionen, die Bemühung, nicht zu sein wie alle 

anderen, der Abscheu vor der Herde. Jetzt ging es darum, die Gegenwart der Liebe 

auszukosten, Gilles als Vorbild zu nehmen, um in einem Wort, auf einem Foto, in einem 

Geschenk, einem Augenblick die Freude zu finden – so einfach war das. Er würde mein 

Glückslehrmeister sein.“ 

Der vermeintliche Glückslehrmeister Gilles, den Laurens überdeutlich als Experte für 

Marionettentheater entwirft, entpuppt sich als ein krankhaft narzisstischer Lügner und 

Betrüger, der sein Umfeld wie an Strippen zu steuern versucht. Er legt alles daran, Claire 

beruflich und persönlich zu manipulieren und herabzuwürdigen. So jedenfalls stellt es Claire 

selbst da und findet darin Zustimmung ihrer besten Freundin, ihrerseits eine militante 

Feministin.  

Überzeichnete Figurenportraits 

Das ist neben den zuweilen allzu überzeichneten Figurenportraits einer der konzeptionellen 

Schwachpunkte von Camille Laurens Roman: Er zeichnet das tiefenpsychologische Portrait 

des Narzissten Gilles, der selbst aber nur in Claires Vorstellung zu Wort kommt.  

„Die Wahrheit! Du führst kein anderes Wort im Mund. Welche Wahrheit denn? Deine, das ist 

alles. Die Wahrheit, die du in deinen Scheißautofiktionen behauptest! Ich habe nicht ganz 
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dasselbe Verständnis von der Wahrheit, stell dir vor. Dein ganzes Ichichich-Blabla, falls du 

es wirklich wissen willst – da dir ›die Wahrheit‹ so wichtig ist –, ist ganz große Scheiße.“ 

Im Gerichtsprozess lässt sich außer Gilles verschwiegener Affäre keine von Claires 

zahlreichen Verdächtigungen erhärten. Nur eines bleibt unbestritten: Gilles und Claire haben 

beide ihre Versprechen gebrochen.  

Liebesthriller über die Bereitschaft, sich täuschen zu lassen 

Er betrog sie mit einer anderen, und sie nutzt ihr Liebesdrama als Stoff für ihren neuen 

Roman. „Was wir uns versprechen“ ist ein bitterböser Liebesthriller, der erbarmungslos 

dekonstruiert, was einmal als romantisches Glück begann. Am Ende von Camille Laurens 

literarischer Suche nach der Wahrheit über die Eskalation einer obsessiven Liebe bleibt eine 

ernüchternde Erkenntnis. Geglückte Liebesbeziehungen setzen so wie auch die Literatur 

voraus, dass man bereit ist, sich täuschen zu lassen. 


