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Katharina Mevissen: „Mutters Stimmbruch“ 

Ein Jahr Einsamkeit 
Von Jan Drees 

19. April 2023 

Schrullig und verlassen erscheint die alternde Frau in Katharina Mevissens neuem Ro-

man „Mutters Stimmbruch“. Viel wird dieser Figur zugemutet – doch eine beeindru-

ckende Würde strahlt diese Mutter während eines schwierigen, verlassen wirkenden 

Jahres aus. 

Die fortdauernd dünner werdende Stimme bringt Mutter – auch phonetisch – an die Grenze 

des Sagbaren. Neun Sprachen spricht sie, doch redet sie mit niemandem mehr, nachdem 

erst der Mann, dann die Kinder ausgezogen sind. Manchmal spricht Mutter mit der Zentral-

heizung, den Bäumen und dem Brot, sie beschimpft ihre Zähne oder das Radio. Ansonsten 

schweigt sie. Vermutet wird, dass sie eine besondere Art des Stimmbruchs durchlebt, unge-

wöhnlich für eine über sechzigjährige Frau. 

„Mutter hatte immer gedacht, dass man im Leben zwei Stimmen bekommt: erst die Milch-

stimme, mit ihr lernt man sprechen. Und später die erwachsene Stimme, mit ihr lernt man zu 

sagen, was man will.“ 

Der These dieses kurzen, hochkonzentrierten Romans 

folgend, kann passieren, dass wir Rückschritte ma-

chen, unsere eloquent klingende Erwachsenenstimme 

verlieren und stattdessen in die kindliche Milchstimme 

zurückfallen. Mutters Rückfall beginnt im Hochsom-

mer, nachdem sie in eine Garten-Regentonne gestie-

gen ist. Im Haus schrillt plötzlich das Telefon und Mut-

ter, sichtlich überfordert, bekommt vom einen auf den 

anderen Augenblick Zahnschmerzen. 

In den Zustand eines zahnlosen Säuglings 

„Mutter ging ins Haus. Als das Telefon Ruhe gab, 

nahm sie zuerst den Hörer vom Apparat. Holte eine 

Tüte Milch aus dem Kühlschrank und hielt sie so lange 

gegen ihre Wangen gedrückt, bis die Milch lauwarm 

war. Noch am selben Abend beschloss sie, mit dem 

Lesen aufzuhören und alle Bücher in den Keller zu 

verfrachten. Die Zähne taten weh, die Augen, der Kopf. Und die Hitze. Es wurde Mutter alles 

zu viel Sie wollte nur noch ihre Ruhe. Ohne zu wissen, wofür.“ 

Wie neugeboren steigt Mutter aus der Wassertonne, aus diesem offensichtlichen Sinnbild 

der fötalen Fruchtblase. Und weil sie eine Neugeborene ist, passen auch die Zähne nicht 

mehr zu ihr. Das Gebiss lässt sie im Verlauf der Geschichte komplett ziehen, als wollte sie 

tatsächlich zurückkehren in den Zustand eines zahnlosen Säuglings. Einerseits. Mit dem 
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Verzicht auf ihre schadhaften Zähne schiebt sie andererseits eine unheimliche Furcht bei-

seite. Überdeutlich steht der Verfall ihres Zahnstatus’ im Verhältnis zur Sterblichkeit. Man 

denkt an die todbringenden Zahnquerelen des alten Senators in Thomas Manns „Budden-

brooks“. Während „Mutters Stimmbruch“ werden die Zähne entfernt, bevor sie das Leben der 

Heldin bedrohen. Ohnehin wirkt diese Frau weniger bedroht, eher wunderlich. Man könnte 

aufgrund ihres Alters an eine Pre-Demenz denken oder an eine mittelschwere psychische 

Krise, die durch Einsamkeit ausgelöst wurde. Einsam und beziehungslos nämlich tritt Mutter 

der Welt gegenüber. Über die Dauer eines Jahres sucht sie kaum Kontakt zur Außenwelt. 

Nur zu ihrem grabesähnlichen, unter der Erde liegenden Keller hat sie ein intimes Verhältnis 

entwickelt. Handwerkern verwehrt sie den Zutritt. In den Keller darf nur sie allein hinab. 

„Mutter verbringt inzwischen manche der langen Abende im Herzen des Hauses: Sie hockt 

im dunklen Heizungskeller. Auch wenn sie sich vielleicht nur einbildet, dass es dort wärmer 

wäre. Die Neonröhren lässt sie ausgeschaltet, das weiße Licht ist ihr zu kalt. Hier kann sie 

hören, wie das Wasser durch die Leitungen gluckert. Wie in der Ferne das Meer rauscht. 

Wie die Wurzeln der Weide auf der anderen Seite des Gemäuers wachsen und dem Haus zu 

Leibe rücken.“ 

Unklar, wer erzählt 

Der Keller und die Zähne, das Wasser, die Wurzeln und die Stimme sind zentrale, immer 

wieder neu arrangierte Metaphern dieses Romans, dessen eigene Stimme aus weiter Entfer-

nung zu den Leserinnen und Lesern spricht. Unklar bleibt, wer hier erzählt. Obwohl die Figur 

als Mutter bezeichnet wird, scheint wenig wahrscheinlich, dass tatsächlich eines ihrer Kinder 

spricht. 

„Mutters Kinder sind älter geworden: manche Männer, manche Mütter. Dreimal im Jahr klin-

geln sie bei Mutter, nicht an der Tür, sondern am Telefon. Sie sind alle weit weg. Mutter ver-

wechselt sie manchmal, so ähnlich klingen sie. Sie sagen dann: Alles Gute zum Muttertag! 

Oder: Frohe Weihnachten! Oder: Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! Und Mutter sagt 

dann: Danke.“ 

„Mutters Stimmbruch“ oszilliert zwischen kammerspielartiger Vertrautheit und distanzierter 

Betrachtung. Am Alltag dieser schrulligen Figur nimmt niemand teil. Ist sie erkältet, bleibt 

Mutter allein und gurgelt kalten Kamillentee. Ins Schwimmbad geht sie ohne Begleitung, der 

Ex-Mann ist an keiner Stelle präsent. Sie begegnet den sich mehr und mehr einstellenden 

Widrigkeiten ohne die Hilfe anderer. Dennoch wird diese Figur an keiner Stelle der Hoff-

nungslosigkeit preisgegeben. Stoische Würde und tröstliche Autonomie kennzeichnen das 

Wesen dieser offensichtlich selbstgenügsamen Frau. „Mutters Stimmbruch“ zeigt, dass 

starke Menschen nicht nur ein Schicksal haben, sondern auch die Wahl, wie sie dem Schick-

sal begegnen. Am Ende wird Mutter den Telefonhörer in die Hand nehmen, um alte Be-

kannte anzurufen, nicht wissend, welche der aufbewahrten Nummern weiterhin zu einem An-

schluss gehören und welche Anschlüssen zu den erwarteten Stimmen führen. Um das her-

auszufinden, muss sie den Mund aufzumachen. „Das weiß Mutter. Also. Nimmt sie den Hö-

rer in die Hand, räuspert sich. Und wählt.“  

 


