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Yael Neeman: "Wir waren die Zukunft" 

Verglühte Utopie 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 30.09.2025 

Der Kibbuz war Kaderschmiede der gesellschaftlichen Elite Israels. Inzwischen hat die 

Idee des Zusammenlebens im sozialistisch geprägten Kollektiv viel Glanz verloren. 

Yael Neeman erzählt von Glücksmomenten und ideologischer Fremdbestimmtheit. 

Schon der Titel "Wir waren die Zukunft" deutet auf Vergangenes. Das Buch der israelischen 

Autorin Yael Neeman ist keine Bestandsaufnahme, nichts Zukunftweisendes, sondern eine 

Rückschau. Yael Neeman gibt darin einen vielfarbigen Eindruck vom "Modell" Kibbuz, von 

der Geschichte der Entstehung des Staates Israel, vom Praktizieren eines humanistisch 

ausgerichteten Sozialismus, von der Umsetzung pädagogischer und gesellschaftlicher 

Konzepte, mit denen die Kibbuzim ihrer Zeit weit voraus waren, und ebenso von ihrer 

eigenen Sozialisation. 

Sieben Jahre hat sie an dem Buch gearbeitet, aus dem 

Bedürfnis, wie es im Vorwort heißt, "eigene Worte für die 

besondere Lebens- und Denkweise zu finden, in die ich 

1960 hineingeboren und nach der ich aufwuchs und 

erzogen wurde". 

Versuch, eine Utopie zu erschaffen 

Der Kibbuz ist ein Mythos. Die Kibbuzbewegung in Israel 

war geprägt vom Anspruch und der Utopie, einen neuen 

Menschen zu schaffen. Einen Juden, der nicht in 

Talmudschulen und Ghettos, in beengten Verhältnissen 

als Paria, als wehrloses Opfer von Pogromen und 

Antisemitismus, versprengt in der Diaspora sein Dasein 

fristet. Sondern einen, der entschlossen und aufrecht, 

selbstbewusst und körperlich gestählt, seine biblische 

Heimat mit seinen Brüdern und Schwestern urbar macht. 

Der sozialistische Gedanke, das Kollektiv, spielte dabei eine ebenso große Rolle wie der 

Anspruch auf Modernität und der Glaube an Fortschritt, an gesellschaftliche Entwicklung und 

Verantwortung. Religion wurde vernachlässigt, vielfach sogar abgelehnt. Wer in einen 

Kibbuz ging, wollte weg von der Welt der Eltern und Großeltern, weg von der Assimilation, 

vom Bild des Juden als Büchermensch oder Bourgeois. 

In den Jahrzehnten, in denen der Kibbuz eine Säule jüdischen Lebens in Palästina und dann 

Israels bildete, wuchsen 150.000 Kinder in einer Gemeinschaft auf, deren Regeln auch die 

Autorin von klein auf verinnerlichte. In ihren Schilderungen wird deutlich, wie einerseits 
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Freiräume individueller Entfaltung bestanden, andererseits aber strenge ideologische 

Vorgaben zu einem, wie sie später bemerkte, starren Wertekodex führten. 

Selbstbestimmtes Aufwachsen  

Es überrascht heute, dass die weitgehende Trennung der Kinder von ihren Eltern im Kibbuz 

als fortschrittlich und notwendig erachtet wurde. Sie sollte die Entwicklung zu 

verantwortungsvollen, jenseits bürgerlicher Moral und Rollenbilder agierenden Mitgliedern 

einer Gemeinschaft ermöglichen. Schon 1918 wurde daher der Beschluss gefasst, Kinder 

zum Schlafen in "Kinderhäusern" unterzubringen, getrennt von ihren biologischen Eltern. 

Yael Neeman schreibt: "Das Ziel war nicht, zusammenzuschweißen, sondern zu trennen: die 

Kinder von der drückenden Schwere der Eltern zu trennen, von den Verhätschlungen und 

Erwartungen. Ziel war es, die Kinder zu isolieren und vor den in der Familie verankerten 

bürgerlichen Vorstellungen zu beschützen." 

So versteht Yael Neeman nachträglich das Konzept, das sie als Kind und Jugendliche 

durchaus attraktiv fand. Die Kinder waren völlig auf die eigene Gruppe bezogen. Sie aßen 

und spielten im Kinderhaus und konnten, auch nachdem das Licht erloschen war, tun und 

lassen, was sie wollten. Sie entschieden, ob sie in den Schulunterricht gingen, wann sie ihn 

verließen. Sie waren eingebunden in den Alltagsablauf des Kibbuzes und doch 

selbstbestimmt. Ihre Familie waren die Altersgenossen, später dann diejenigen, die ebenfalls 

eine Kibbuzsozialisation erfahren hatten.  

Die biologischen Eltern spielten eine randständige Rolle, ihr Verhalten, ihre Lebensweise 

wurde von den Kindern sogar mit Befremden wahrgenommen. Auf bizarre Art plastisch wird 

das, als die Autorin eines Tages ihren Vater im Pyjama schlafend auf seinem Bett vorfindet 

und schreiend dessen Haus verlässt – im Glauben, er sei tot. "Wir wussten nichts über das 

Leben der Erwachsenen, nichts über ihr Wachsein und nichts über ihren Schlaf. Die 

Erwachsenen bewohnten einen anderen Planeten als wir." 

"Wir alle waren Kinder der Doktrin" 

Es ist faszinierend, wie Yael Neeman ihre Kindheit und frühe Jugend mit Begeisterung und 

Melancholie darstellt. Sie porträtiert Freunde und Begleiter aus dieser Zeit, erinnert sich an 

intensive Gespräche und Erlebnisse. Ihr Buch ist persönlich und gibt einen nachhaltigen 

Eindruck vom Aufwachsen in einer Idylle als Teil einer Utopie, die sich rückblickend jedoch 

auch als problematisch erweist. Der Versuch, einen neuen Menschen zu schaffen war hier 

erfolgreicher als in den autoritären Systemen des 20. Jahrhunderts. Dennoch, und das ist 

der Autorin bewusst, war sie Teil eines Experiments, eines Menschenversuchs: "Wir alle 

waren Kinder der Doktrin". 

Yael Neeman verhält sich loyal zu ihrem Gegenstand, unterstreicht ihr subjektives 

Glücksempfinden, ihre Verbundenheit mit dem Kibbuz, zeigt aber erzählend auch Defizite 

auf. Sie wertet nicht. Sie beschreibt, was war. Die Verbundenheit der Kinder, der neuen 

Generation, die glücklicher war als die der Eltern oder gar Kibbuzgründer. Diese unterwarfen 

sich der zionistischen und sozialistischen Ideologie – und trugen noch Erinnerungen an ihre 

Herkunftsländer in sich. 
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Der Niedergang eines Ideals 

Die Kinder aus dem Kibbuz übernahmen in den ersten Jahrzehnten nach Staatsgründung 

leitende Positionen in Gesellschaft und Militär. Sie setzten Gemeinsinn über Eigennutz, 

hatten Verantwortungsbewusstsein und Charisma. 

Und dennoch – oder deswegen? – verlässt die Autorin den Kibbuz. Sie bricht ihren 

Armeedienst ab und zieht in die Stadt. Wie eine Hälfte ihrer Generation. Ihr war 

klargeworden, dass die Werte, zu denen sie erzogen wurde, nicht mehr mit dem System 

zusammenpassen, auch nicht mit der Entwicklung des Landes. Es ist kein Zufall, dass in 

dieser Zeit auch der Niedergang des Kibbuzes begann. Israel änderte sich. 


