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David Szalay: ,,Was nicht gesagt werden kann“

Das Schweigen der Manner

Von Ursula Marz
Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 30.10.2025

In seinem Roman ,,Was nicht gesagt werden kann* erzahit David Szalay von einem
scheinbar iiberholten Typus: einem Mann, der mit der AuBenwelt so wenig
kommuniziert wie mit seiner Innenwelt.

Das Zeitalter der schweigenden Manner schien eigentlich vorbei, im Leben wie in der

Literatur. Insofern ist der Held des neuen Romans von David Szalay auf den ersten Blick

eine anachronistische Figur. Denn Istvan ist ein Schweiger der Meisterklasse. Er schweigt

nicht nur gegenuber seiner Umwelt, sondern auch gegenuber sich selbst. Er ist ein Mann,

der Uber sein Innenleben nichts zu sagen hat, weil es ihm fremd ist. Er kennt sich als

korperliches Wesen, nicht als Menschen mit einem geformten

Ego und dem Willen, sein Leben zu gestalten. Es stolt ihm

zu, in einer Kette von Zufallen. Die Stationen seiner durchaus )

spektakuléren Biographie durchlauft er mit einer emotionalen David Szalay

Regungslosigkeit, die im Zeitalter der Sensibilitat und der .

Iite?aris?chen gSelbsterkundung etwas Provozierendes besitzt. Was nicht gesagt
werden kann

Vom Tiirsteher in die Upperclass
Aus dem Englischen von

Istvans Lieblingswort ist ,okay“. Er sagt ,okay“, als die fast drei Henning Ahrens

Jahrzehnte altere Wohnungsnachbarin in dem ungarischen
Plattenbau, in dem Istvan in den achtziger Jahren aufwéachst, Claassen, Berlin 2025
ihn verflihrt, obwohl er sie nicht begehrt. Er wehrt sich nicht, .
als er fur den toédlichen Treppensturz ihnres Ehemannes zur 384 Seiten
Verantwortung gezogen und zu einigen Jahren 25 Euro
Jugendgefangnis verurteilt wird. Er findet seinen Einsatz im

Irakkrieg ebenso ,okay“ wie seine spateren Jobs als

Tarsteher, Personenschutzer und Chauffeur eines reichen

Londoner Paares. Er wird der Liebhaber der Ehefrau, weil sie

es mdchte, und nach dem Tod des Mannes ihr Ehemann. Sein marchenhafter Aufstieg aus
der Armut der ungarischen Provinz in die englische Finanz-Upperclass andert nichts an
seiner Verschlossenheit und an der Beschranktheit seiner Ausdrucksmittel. Sie sind
animalischer Natur: Gewalt und Sexualitat.

Eine literarische Asthetik der Kilte

Die Erforschung des eigenen Geschlechts stimuliert das Werk des 41-jahrigen englisch-
ungarischen Schriftstellers David Szalay schon seit geraumer Zeit. Sein erster ins Deutsche



Ubersetzte und 2018 erschienene Roman ,Was ein Mann ist* fihrte eine Galerie von neun
Mannern in verschiedenen Milieus und Lebenslagen vor, die allesamt mit ihrer Rolle
haderten. Darunter befanden sich ferne Verwandte des stummen Istvan. In diesem neuen
Roman, der auf der Shortlist des Booker Prize steht, radikalisiert Szalay nicht nur den
Archetypus des mannlichen Schweigers. Er bedient sich zudem einer schroffen, nahezu
empathielosen Erzahlweise, die auf eine literarische Asthetik der Kalte zuriickgreift. Die
Tonlage der oft aufs Notigste reduzierten Satze macht zwischen alltédglichen Handlungen wie
dem Anzinden einer Zigarette oder dem Einparken einer Limousine und dramatischen
Szenen keinen spurbaren Unterschied.

Sprachliche Distanz zum Mannerbild des Protagonisten

Der Roman unternimmt kaum Versuche, in das erratische Innenleben des Protagonisten
vorzudringen. Er verfolgt seine Handlungen wie eine Filmkamera das Agieren eines
Schauspielers und vermeidet nicht zuletzt durch diese Distanz die Verherrlichung des
Mannerbildes, das Istvan verkdrpert. Aus den biografischen Stationen, die Istvan sprach-
und willenlos absolviert, entwickelt sich keine wirkliche Lebensgeschichte. Nachdem er in
London gescheitert ist, kehrt er in die ungarische Plattenbauwohnung zu seiner Mutter
zuruck. Einige Jahre spater verstirbt sie. ,Danach lebt er allein“ lautet der frostige
Schlusssatz dieses eindrticklichen Buches.



